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Il videogioco è arte? Se la domanda è tutt’altro che originale, 
la risposta di Pettinato è sagace e sofisticata. Anziché 
ingaggiare un contraddittorio diretto con la questione, egli 
presuppone la natura artistica del mezzo, seguendo “una sorta 
di procedimento per assurdo”1 per portare in luce tutti i limiti 
del paradigma dominante, l’approccio filologico. Contra 
filologia, Pettinato propone una più costruttiva disamina critica 
della specificità del linguaggio videoludico. Così facendo, 
ridefinisce le priorità, le caratteristiche e i punti di approdo di 
un dibattito tuttora in corso. Il suo modello prende avvio – e nel 
contempo aggiorna – le tesi esposte da Renato Barilli nel 
saggio Scienza della cultura e fenomenologia degli stili, 
integrandole con i contributi di natura semiotica di Massimo 
Maietti, Agata Meneghelli e Carlo Molina. L’ambizione di 
Pettinato è individuare affinità e divergenze tra settori contigui 
della cultura contemporanea, quali l’informatica, la 
dimensione videoludica e la teoria dell’arte. Applicando un 
approccio interdisciplinare, Pettinato costruisce ponti tra 
ambiti apparentemente distanti, illuminando fenomeni spesso 
fraintesi. In questo senso, il suo contributo è assimilabile agli 
sforzi di critici come John Sharp e Graeme Kirkpatrick2. Questo 
trattato ermeneutico, spiccatamente propositivo, offre 
un’investigazione granulare del medium videoludico, ivi 
concepito come “una particolare forma d’arte” che è “fonte 
di piacere di natura estetica”3. 
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Pettinato sottopone a una serie di rigorosi test critici 
l’interattività, una caratteristica che aggiunge un livello di 
complessità all’artefatto e alla sua fruizione e che, come tale, 
richiede un ampliamento della definizione di arte, 
tradizionalmente legata a concetti quali la contemplazione, la 
visione distanziata e il primato autoriale. A sua volta, uno studio 
dell’interattività richiede un’analisi accorta della logica 
computazionale sottesa al videogioco, che Pettinato sviluppa 
con coerenza ed eleganza argomentativa. Nel contempo, 
porta in primo piano tutti i limiti della diatriba sulla natura 
artistica del videogioco, ossessionato dall’identificazione 
perentoria dei confini che separano la cultura alta e da quella 
bassa, un obiettivo reso per altro obsoleto e futile dalla svolta 
postmoderna. Pettinato sostiene che uno studio critico del 
videogioco e – in particolare, della sua estetica – richiede di 
prestare particolare attenzione alle convergenze o omologie 
tra i movimenti avanguardisti e le sperimentazioni 
tecnologiche più recenti. In quest’ottica, il videogioco 
svolgerebbe una funzione di normalizzazione sociale 
dell’anomalia artistica. Tale obiettivo è raggiunto dalla 
tecnologia, ivi declinata come elettronica di consumo. Ed è 
proprio il ruolo della dimensione tecnica ad essere oggetto di 
una riflessione approfondita. Lungi dall’adottare posizioni 
deterministiche, Pettinato sottolinea come la rapida 
innovazione sia accompagnata da un intenso susseguirsi di stili, 
modelli, e convenzioni. Questo florilegio di sperimentazioni è 
evidente in movimenti come il Minimalismo, l’Anti-form, l’Arte 
processuale, la Land Art, la Body Art, Fluxus, l’Arte del 
comportamento e del concetto, che secondo lo studioso 
manifestano intuizioni e interessi, intenti e interventi analoghi a 
quelli del videogioco, tra cui la volontà di sfruttare la 
tecnologia come mezzo privilegiato di espressione; la 
partecipazione e il coinvolgimento diretto del fruitore; la 
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natura processuale di una produzione che rigetta il vincolo 
dell’artefatto conchiuso, del prodotto finito, dell’oggetto 
statico privilegiando invece la democratizzazione del 
fenomeno artistico attraverso dispositivi ed espressioni di facile 
accesso. Rispetto ad avanguardie come il Dadaismo, il 
videogioco presuppone un intervento sull’opera che ne altera 
la materialità stessa e, pertanto, dell’esperienza. Infatti, la 
fruizione non è confinata al solo livello concettuale, noetico: 
sollecita uno sforzo non puramente interpretativo bensì 
performativo4. Questo rende il videogioco uno spazio di 
possibilità, di intervento, di coinvolgimento e di dialogo tra 
l’uomo e la macchina oppure tra l’uomo e l’uomo attraverso 
la mediazione della macchina. La parziale abdicazione del 
ruolo autoriale del progettista, che delega al fruitore attività di 
manipolazione e (ri)creazione del testo, non comporta 
necessariamente l’impoverimento dell’opera, come hanno 
sostenuto alcuni critici (per es., Robert Ebert5, Jonathan Jones6) 
bensì apre nuovi scenari, che in alcuni casi – come il 
machinima e l’in-game photography – si traduce in pratiche e 
artefatti che acquistano piena autonomia culturale, artistica e 
sociale. Riprendendo le intuizioni di Walter Benjamin e Roland 
Barthes7, si potrebbe dunque affermare che il fruitore non è un 
mero destinatario passivo di un’opera, ma diventa egli stesso 
attivo produttore di interpretazioni e – nel caso del videogioco 
– nuove configurazioni testuali, sebbene “le informazioni 
elaborate dal giocatore [...] non hanno valore autoriale.”8 
Pettinato descrive in modo accurato tutte le fasi 
dell’interazione tra gioco e giocatore, confrontandole alla 
contemplazione di un’opera d’arte. Tutt’altro che pedante o 
didascalica, questa comparazione illumina aspetti della 
dinamica videoludica spesso equivocati o sottovalutati, 
sottolineando il ruolo del codice – con il suo complesso di 
parametri, regole e istruzioni – nel definire il quadro di 
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svolgimento dell’esperienza interattiva. Una delle sezioni più 
affascinanti dettaglia l’operato di componenti come la CPU o 
la RAM di un computer: nelle mani di uno scrittore meno 
competente, una simile discussione tecnica avrebbe 
scoraggiato lettori poco familiari con il gergo e i concetti 
informatici, ma Pettinato giustappone abilmente le logiche 
sottese ai meccanismi elettronici agli obiettivi programmatici 
degli artisti, superando i limiti della cosiddetta “critica dei 
compartimenti stagni”, come evidenzia questo efficace 
passaggio: 
 
La sostanza di un videogioco caricato nella RAM non ha infatti 
alcuna tangibilità materica,  il marmo di una statua o la carta di un 
romanzo, ma è un coacervo di elettroni interscambiabili e anonimi 
che fluttuano nella memoria centrale. Ma questo non implica tuttavia 
l’esito dei Dadaisti, il cupio dissolvi  dell’oggetto, la disillusione 
rinunciataria delle cornici amorfe o dei readymade. Il videogioco è sì 
polverizzato in atomi elettromagnetici, a causa dall’instabile struttura 
della memoria “volatile” RAM; ciò non toglie che nel sistema di output 
si rivelino forme significanti percepibili e tangibili. 
 
Queste argute, talvolta audaci giustapposizioni rendono la 
lettura di Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli 
spazi videoludici particolarmente gradevole, anzi avvincente. 
Un altro esempio è il confronto tra il dipinto di Georges Seurat, 
Una domenica pomeriggio sull’isola della Grande-Jatte (1884-
1886) e una schermata del videogioco Monkey Island 2: 
LeChuck’s Revenge (LucasArts, 1991), invocato per illustrare le 
caratteristiche del tecnomorfismo videoludico del segnale 
digitale. In modo altrettanto illuminante, Pettinato chiama in 
causa I promessi sposi di Alessandro Manzoni per spiegare la 
differenza tra funzione autoriale e funzione narrante nei 
videogiochi e, in particolare, nel caso del platform game 
Super Mario Bros. (Nintendo, 1985), concludendo che, “grazie 
Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli spazi videoludici 
9 
alle dinamiche del ciclo della macchina, la funzione creatrice 
e funzione narrante possono non coincidere più nella sola 
figura del creatore, ma essere scisse rispettivamente nel 
programmatore e nel giocatore”9. Sulla base di questi 
ragionamenti, Pettinato conclude che il giocatore “non è il 
protagonista del videogioco con cui sta giocando, ma il 
narratore”10. In un’altra sezione, Pettinato spiega che lo studio 
dell’interattività secondo una prospettiva estetica richiede 
necessariamente una disamina della dimensione spaziale del 
videogioco, che sviluppa operando una distinzione tra  lo 
“spazio profondo”, ideale e invisibile, concettuale e cognitivo 
e lo “spazio superficiale”, che contiene tutto ciò che si osserva 
in presa diretta sullo schermo. Per chiarire le caratteristiche del 
primo, Pettinato cita lo schema compositivo dell’opera di 
Pablo Picasso, Guernica (1937), i cui elementi “rappresentano 
la trasposizione elettromorfa delle logiche elettrotecniche che 
ignorano i tempi di percorrenza entropici delle distanze, 
simboleggiate invece dal senso di profondità scaturito dalla 
costruzione prospettica meccanomorfa.”11 Il confronto è 
insieme spiazzante ed accecante nella sua brillantezza 
esplicativa.  
Complessivamente, Pettinato riesce nell’ardua, encomiabile 
impresa di congegnare un quadro interpretativo che si rivolge 
a pubblici eterogenei, talvolta divergenti, in alcuni casi 
opposti, attraverso un linguaggio non solo comprensibile, bensì 
accattivante. Sottolineando contiguità e continuità tra 
differenti media e forme espressive, l’autore inoltre evidenzia i 
limiti dell’approccio ludologico di scuola scandinava, che 
rivendica la totale idiosincrasia del videogioco rispetto ai 
media precedenti, un approccio esemplificato da studiosi 
come Espen Aarseth12, Markku Eskelinen13, e, in maniera 
minore, Jesper Juul14. Inoltre, presenta efficaci modelli analitici 
per esaminare il videogioco e contestualizzarlo in relazione ad 
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altre espressioni artistiche e culturali. La tassonomia in forma di 
tetralogia degli stili videoludici (mitico, referenziale, obliquo e 
sostanziale) fornisce spunti stimolanti per ripensare l’estetica 
del medium. Infine, gli esempi forniti, che spaziano dai primi 
esperimenti alle ultime produzioni, attesta una conoscenza 
profonda che non degenera mai nell’ostentazione 
stucchevole della pura erudizione.  
Oltre a rappresentare un nuovo, imprescindibile riferimento per 
gli studi sul videogame in Italia, Videogiochi e arte. Per una 
fenomenologia degli spazi videoludici si pone come punto di 
partenza per nuove esplorazioni ermeneutiche che si 
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Oltre il credo filologico: culturologia, fenomenologia e 
semiotica 
 
E se i videogiochi fossero arte? Un corvo bussa alle porte delle 
accademie. Un quesito sempre più assillante, pari forse allo 
struggimento di Poe per Leonora. Non gracchia nient’altro che 
se stesso: “io sono”. Un arcano, quello dei videogiochi, tutt’ora 
irrisolto, un intruso insinuatosi senza riverenza nella saggistica 
universitaria. È venuto al mondo quasi per caso, tra incerti 
oscilloscopi e una buona dose di goliardia di curiosi scienziati e 
ingegneri americani. Ma non è questa la sede per una 
ricostruzione delle origini dei videogiochi. Ve ne sono già 
abbastanza, ed esaustive1. La necessità è un’altra e più 
urgente, fissare lo sgraziato uccello per quello che è, cercare 
di individuarne un senso. Un enigma intraducibile con i classici 
volumi di un’ermeneutica forse da riscrivere.  
Eppure, com’è possibile parlare di arte nel regno dei joystick? 
In tal caso, può essere utile confrontarsi con le riflessioni di 
Nelson Goodman. Il filosofo afferma che è inutile chiedersi che 
cosa sia arte, meglio piuttosto domandarsi quando un oggetto 
o un fenomeno possano configurarsi come “arte”, 
interrogandosi quindi su quale sia la “differenza specifica” di 
una dimensione artistica rispetto alle altre2. Cosa differenzia 
quindi i videogiochi da un quadro, da un romanzo, da un film, 
da un fumetto o da un musical? Comparazioni di questo tipo 
sottintendono il presupposto che i videogiochi sono “già” arte 
e possono confrontarsi in maniera paritetica con la letteratura, 




e con tutte quelle espressioni che sono riconosciute da tutti 
come artistiche. L’operazione è legittima?  
Ecco la strategia per affrontare tale domanda: non 
rispondere! Il fine del nostro studio non sarà dimostrare che i 
videogiochi siano arte, ma piuttosto quello di analizzarli come 
se fossero tali, in una sorta di procedimento per assurdo. Del 
resto, lo scopo della ricerca è proprio questo, almeno secondo 
Karl Popper, secondo il quale lo scopo dello studioso non è 
imporre teorie ma piuttosto incrinarne altre3. In definitiva, 
questo scritto non sostiene la presenza dell’arte nei 
videogiochi, ma dei videogiochi nell’arte. L’obiettivo è 
individuare un’estetica specifica del linguaggio videoludico. 
Nel corso degli ultimi decenni, in particolare a partire dagli 
anni Novanta, in molti hanno provato ad affrontare la 
questione dell’estetica videoludica, senza però restituire un 
metodo e una teoria che li consideri nel loro linguaggio 
espressivo specifico e in un ambito disciplinare autonomo.  
Soprattutto nel panorama accademico italiano, le ormai 
numerose inchieste saggistiche offrono un mosaico di tasselli 
che mal si incastrano l’uno con l’altro, orfani di una voce 
esegetica che spieghi e traduca il torbido schermo.  
A nostro avviso, la causa di tale polverizzazione babelica ha 
un volto e un nome: la filologia, o meglio, l’approccio 
esclusivamente filologico con cui i critici si accostano al 
mondo videoludico4. Infatti, più che la filologia in sé, il 
problema è la sua sopravvalutazione, l’adottarne quasi 
sempre i presupposti – seppur non esplicitamente – per 
un’indagine sulla forma espressiva e sul contenuto di un titolo 
videoludico.  
Più nello specifico, è pressoché onnipresente negli interventi 
critici il tentativo di ricostruire l’intenzione d’autore, operazione 
considerata dalla forma mentis filologica “condizione 
necessaria e sufficiente per definire il senso dell’opera”5. 
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Secondo il nostro punto di vista, molti studiosi disperdono 
risorse nel delucidare la figura autoriale – sia essa al singolare o 
al plurale, come nel caso di team di sviluppo – e tutto ciò che 
la circonda, non curandosi di approfondire le dinamiche 
profonde ed esclusive del linguaggio videoludico6. La 
biografia dell’autore, lo scenario socio-economico entro cui si 
trova proiettato, le sue dichiarazioni, le influenze culturali 
puntualmente attestate, il modo con cui progetta e 
concepisce un gioco, la ricezione del pubblico e della stampa 
specializzata a lui contemporanee sono troppo spesso ritenute 
fonti oggettive e incontestabili, sintomi in realtà di un’estetica 
viziata da devianti e sovrabbondanti elucubrazioni7. Si valutino 
a titolo esemplificativo le argomentazioni di Poole, che 
rappresentano un’efficace sintesi dell’approccio “filologico” 
più comunemente adottato:  
 
I videogiochi, anche se forse non lo sono ancora, dispongono 
chiaramente delle potenzialità per divenire una forma d’arte. Ecco la 
ragione. Un videogioco è realizzato da artisti e grafici talentuosi, così 
come da programmatori, architetti virtuali e ingegneri del suono. […] 
E l’estetica, intesa nei termini più generali come lo studio sistematico 
delle ragioni per le quali apprezziamo un quadro o un film più di un 
altro, non può ignorare questo bizzarro ibrido digitale.8 
 
Secondo Maietti, tali considerazioni “antropocentriche” 
generano un capzioso “falso sillogismo”9, che ha avvinto la 
ricerca: 
 
gli artisti creano opere d’arte, i videogiochi sono realizzati da artisti, 
ergo i videogiochi sono opere d’arte. Ma naturalmente gli artisti non 
creano solo opere d’arte, possono anche creare liste della spesa o 
incidenti stradali […]. Una premessa falsa, ovviamente, invalida la 
conclusione. Tuttavia questo affannoso sforzo nel tentativo di 




una certa povertà argomentativa; suggerisce piuttosto come non si 
riesca a superare le questioni relative al creatore di un’opera, forse 
per la difficoltà di studiare e definire il linguaggio di quest’ultima. È 
proprio la mancata comprensione di un testo che ci costringe a far 
affidamento sullo statuto del suo autore10. 
 
Supponiamo dunque che scoprire ciò che l’autore intendesse 
esprimere nell’opera non sia un’operazione fondamentale per 
i nostri propositi. In questa sede vorremmo ridimensionare il 
“programmatore” – termine che d’ora in poi adopereremo in 
riferimento ad un’astratta entità autoriale – nella sua funzione 
logica ed impersonale di creatore e non considerarlo quindi 
come detentore di chiavi ermeneutiche privilegiate da 
disvelare. 
In altre parole, riteniamo che la metodologia filologica non 
riesca né ad enucleare compiutamente la struttura profonda 
di un videogioco né di conseguenza a porre in relazione opere 
videoludiche all’apparenza inconfrontabili, ma solo a 
registrarne le differenze. Sulla base di cosa è possibile 
esaminare, ad esempio, Assassin’s Creed: Syndicate (2015) [1] 
e Undertale (2015) [2], videogiochi contemporanei, ma dalle 
forme espressive apparentemente inconciliabili? Vi è un filo 
rosso che possa far dialogare titoli così diseguali? In altre 
parole, quale metodo può inquadrare la specificità del 
linguaggio videoludico nonostante le sue divergenti 
manifestazioni? 




1. Assassin’s creed: Syndicate, Ubisoft Quebec, 2015 
 
 





Dal nostro punto di vista, la struttura profonda videoludica si 
presta ad essere esaminata secondo un’impostazione 
culturologica e fenomenologica – con particolare riferimento 
a quella esposta da Renato Barilli nel saggio Scienza della 
cultura e fenomenologia degli stili (2007)11 – e secondo alcuni 
concetti semiotici.  
Gli obiettivi della fenomenologia e della semiotica, che per 
prima in Italia si è avviata in maniera sistematica alla ricerca 
delle logiche testuali soggiacenti dei videogiochi, sono 
straordinariamente concordi. Come evidenzia Bertrand, 
“riannodando i propri legami con la fenomenologia, la 
semiotica concepisce ormai senza soluzione di continuità 
enunciazione e percezione, che prese assieme consentono al 
soggetto di entrare a far parte del mondo”12. Agata 
Meneghelli in Dentro lo schermo13 ci restituisce 
un’esemplificazione illuminante dell’unità di intenti che si può 
instaurare tra i due settori disciplinari: 
 
L’analisi semiotica, infatti, rispetto a un’interpretazione intuitiva, 
aumenta l’intelligibilità dell’oggetto: permette di vedere al di sotto 
della superficie dei testi videoludici e quindi di far emergere le 
dinamiche profonde che regolano la costruzione del mondo di gioco 
e la relazione tra gioco e giocatore.14  
 
Tuttavia, la semiotica non nutre quasi alcuna considerazione 
estetica sui videogiochi perché diversi sono i suoi fini ultimi. 
Sebbene abbia il merito di enucleare efficacemente le 
“dinamiche profonde”, queste ultime costituiscono il punto 
d’arrivo della semiotica, non un fondamento su cui basarsi per 
interpretare in una fase successiva gli stili videoludici. La 
semiotica, in definitiva, è un prezioso veicolo analitico, di cui si 
disporrà non come metodologia rigorosamente applicata ma 
come duttile strumento operativo, a causa della sua 
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insensibilità per ciò che si manifesta su schermo a livello 
espressivo. Per questo motivo, la culturologia e la 
fenomenologia sono da considerarsi pietre angolari di questa 
trattazione, sebbene fortificate ove necessario da alcuni 
nozioni prese in prestito dall’universo semiotico.   
 
 
Il tecnomorfismo e la “ripetizione differente” degli stili 
videoludici 
 
I videogiochi, come emerge anche a livello etimologico15, 
sono fruiti in primo luogo per mezzo della ricezione visiva di un 
determinato spazio, che articola un mondo di gioco percepito 
dal giocatore entro i confini bidimensionali dello schermo.  
Tuttavia, il videogioco non può essere studiato come se fosse 
un’opera visiva tout court, operazione che Meneghelli 
definisce una “dematerializzazione”16 del videogioco. In tal 
caso, come denuncia Zinna, “ciò che rimane dell’oggetto è 
allora la pellicola dell’interfaccia, […] ultimo residuo 
fenomenologico di un oggetto privo di ontologia”17. 
Concentrarsi sul “video”, anziché sul “gioco”, farebbe 
deragliare di non poco un’indagine sulla specificità 
videoludica. Videogiocare non è mero contemplare, ma 
pigiare tasti, far scorrere il mouse, inclinare levette analogiche, 
premere grilletti. Sudare su una periferica, in sostanza, senza la 
quale il videogioco non ha senso. La fruizione videoludica, 
pertanto, oltre ad essere percettiva (visiva, auditiva, aptica) è 
anche e soprattutto “performativa”. 
In definitiva, lo spazio videoludico che si intende analizzare è di 
natura dialettica, in quanto costituito sia da una struttura 
profonda di possibilità interattive sia dall’insieme di elementi 




scaturisce l’effetto di senso estetico peculiare del videogioco. 
La dimensione spaziale con tali caratteristiche sarà l’oggetto 
principale delle nostre argomentazioni18, che non si 
soffermeranno quindi solamente sul “cosa” venga visualizzato 
nello schermo, ma soprattutto sul “come” il giocatore gestisca 
e riorganizzi lo spazio mediante una performance, secondo un 
processo che definiremo “interattività”.  
L’interattività consiste in quella relazione biunivoca tra 
giocatore e mondo di gioco che si attualizza per mezzo di un 
fattore imprescindibile per l’estetica videoludica: la tecnologia 
informatica. Ciò non si traduce nel determinismo temuto da 
Diamanti19 tra un certo schema tecnologico e una 
corrispondente raffigurazione visiva. Se così fosse, ad una 
scheda grafica prestante corrisponderebbe ad esempio la 
tendenza alla rappresentazione fotorealistica del mondo di 
gioco. Sminuire quindi o il supporto informatico o la forma 
espressiva vuol dire in entrambi i casi non cogliere le 
“dinamiche profonde” di un videogioco. 
La nostra ricerca è mossa dunque da un interrogativo 
fondamentale: come eludere sia l’insistenza su un certo tipo di 
configurazione tecnologica sia la celebrazione esclusiva della 
componente estetico-figurativa? Una risposta a nostro avviso 
stimolante proviene dalla culturologia, che incoraggia 
un’operazione intellettuale volta ad investigare delle 
“omologie tra un’istituzione mentale-teorica e una macchina 
tecnologica”20.  
Il concetto di “omologia” forgiato da Lucien Goldmann21 ci 
permette di constatare un’“identità funzionale”22 tra lo 
schema di funzionamento della macchina informatica e le 
dinamiche profonde del linguaggio videoludico. Con ciò non 
si intende considerare la configurazione hardware e quella 
espressiva di un videogioco come “vasi comunicanti”23, cioè 
come settori d’indagine autonomi nelle loro rispettive 
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peculiarità che tuttavia condividono una medesima logica 
soggiacente, rivelata grazie a dei confronti omologici. In altre 
parole, ai fini della nostra ricerca è indispensabile analizzare in 
primo luogo il modello di funzionamento della tecnologia 
informatica per ricavare, mediante omologie, degli strumenti 
ermeneutici validi. La tecnologia informatica quindi non sarà 
studiata come un’accozzaglia inerte di rame e plastica da 
catalogare, ma come un organismo logico da cui partire per 
avviare una spiegazione culturologica.  
Più tecnicamente, l’omologia fra arte videoludica e macchina 
informatica si esplicita nella nozione di “tecnomorfismo”24, per 
cui i videogiochi esibiscono una rappresentazione spaziale la 
cui struttura profonda raffigura simbolicamente i procedimenti 
della tecnologia informatica. In tal senso, l’organizzazione 
interattiva dello spazio videoludico è simbolo tecnomorfo della 
logica di funzionamento della macchina informatica. Con 
questo, non si tenta di stabilire che i programmatori, 
inconsapevoli amanuensi, proiettino sullo schermo una 
raffigurazione diretta e imitativa delle caratteristiche 
fondamentali della tecnologia informatica. Il tecnomorfismo 
videoludico è da intendere piuttosto secondo il concetto di 
“forma simbolica” di Erwin Panofsky25, che descrive la 
costruzione spaziale di un’opera visiva come un’elaborazione 
culturale autosufficiente e affrancata da qualsiasi mimetismo 
referenziale. 
In definitiva, ciò che si vuol chiarire è che si esaminerà la 
logica informatica non solo perché offrirebbe un valido 
fondamento all’indagine – senza determinismi – ma anche 
perché i videogiochi, oltre ad essere una forma simbolica della 
macchina informatica, funzionano grazie a quest’ultima. In 
ambito videoludico, la cultura “bassa” tecnologica è il 
supporto materiale della cultura “alta”, dei videogiochi intesi 




Per operare nello specifico campo dell’estetica, ci si propone 
inoltre di far emergere dei rapporti non solo “verticali” tra 
cultura “bassa” e cultura “alta”, ma anche “interni”, ossia tra 
videogiochi e movimenti artistici26. Tuttavia, le omologie sono 
lecite solo in riferimento ad un “criterio generazionale”, che 
stima il progredire della tecnologia e della storia dell’arte 
secondo un’unità di misura di circa un quarto di secolo, 
ovvero la generazione di un gruppo di “operatori” culturali 
coevi27. Infatti, nonostante sia legittimo relazionare in via 
omologica campi disciplinari apparentemente incompatibili e 
fenomeni separati da barriere geografiche, non è accettabile 
– data la matrice temporale dell’avanzamento culturale – 
connettere conquiste e soluzioni artistiche o tecnologiche 
appartenenti a periodi cronologici differenti e a “operatori” 
culturali nati a distanza considerevole gli uni dagli altri. Si 
individueranno quindi delle omologie tra i videogiochi e i 
movimenti artistici – in particolare degli anni Settanta, 
decennio in cui i primi si affermarono nel libero mercato – ma 
non si potranno istaurare dei rapporti omologici con l’arte 
tradizionale, come quella moderna.  
Eppure, mediante un approccio fenomenologico e non più 
soltanto culturologico, è possibile affermare che il linguaggio 
videoludico nelle sue varie manifestazioni rielabori con mezzi 
propri delle procedure estetiche precedenti. Il compito della 
fenomenologia è infatti enucleare dei caratteri stilistici 
ricorrenti che si esprimono diversamente in generazioni 
artistiche anche distanti nel tempo, evitando tuttavia di 
sminuire le peculiarità ineludibili di ognuno di essi. Non si tratta 
in questo caso di estrapolare omologie – come fra tecnologia 
informatica e videogiochi o questi ultimi e movimenti artistici 
coevi – ma di esaminare gli stili videoludici secondo il principio 
fenomenologico di “ripetizione differente” e la legge di 
variazione descritta dal diagramma spiraliforme di Wölfflin28. 
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Queste due teorizzazioni illustrano come certi tratti stilistici 
tendano a riaffiorare ciclicamente non come mera 
reiterazione delle tipologie espressive precedenti, bensì 
secondo uno scorrere lineare del tempo che impedisce un 
“ritorno” identico allo stile di riferimento. Riteniamo che 
determinati stili videoludici possano essere interpretati come 
rielaborazioni “differenti” o del “meccanomorfismo” o 
dell’“elettromorfismo”, cioè di quei codici tecnomorfi che 
hanno contraddistinto rispettivamente l’arte moderna e l’arte 
postmoderna29 nella concezione analitica o sintetica dello 
spazio.  
Tuttavia, non consideriamo opportuno applicare il criterio 
generazionale tra gli stili videoludici stessi. Dato che l’arco 
temporale di una “generazione” copre almeno due decenni, i 
videogiochi si sono sviluppati e affermati in un tempo 
eccessivamente breve per poter valutare in maniera rigorosa 
in che modo diverse generazioni videoludiche si relazionino tra 
loro. Basti pensare che Barilli, nel suo saggio, chiama in causa 
almeno mezzo millennio di storia dell’arte per elaborare la 
propria inchiesta fenomenologica su base generazionale. 
Infatti, gli schemi di variazione non sono modelli assoluti, ma 
proposte di indagine che assumono un significato diverso e 
relativo a seconda del contesto entro cui vengono applicate 
e a seconda delle caratteristiche della generazione che 
precede quella esaminata. Non è possibile pertanto 
interpretare gli stili videoludici sulla base di scarti e confronti 
diacronici effettivamente validi ed esaustivi.  
In ogni caso, non si intende affatto escludere una simile via in 
futuro, tuttavia si ritiene più urgente in questa sede convogliare 
quante più energie possibili nell’inquadrare entro una 
dimensione sincronica la specificità del tecnomorfismo 
videoludico e nell’analizzarne le diverse manifestazioni. Per 




fenomenologico – in particolare l’applicazione delle diadi 
wölffliniane – con alcuni strumenti semiotici (come il quadrato 
semiotico) che possano aiutare ad individuare le 
caratteristiche degli stili videoludici mediante una loro 
differenziazione sincronica e non quindi diacronica. Ma prima 
di tutto, come è stato chiarito, si interrogheranno i meccanismi 
della macchina informatica, affinché ci procurino una struttura 
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 L’aggettivo, in luogo dell’ambiguo “contemporaneo”, si riferisce a 
tutti quei movimenti artistici appartenenti al periodo compreso tra la 
seconda metà dell’Ottocento fino ai giorni nostri, periodo 
caratterizzato dalla congiuntura omologica tra l’affermazione 
dell’elettrotecnica e l’arte elettromorfa. 
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1.1. L’arte videoludica come normalizzazione del Dadaismo 
 
L’obiettivo primario di questa trattazione riguarda il far 
emergere le strutture profonde della macchina informatica, 
affinché ci restituiscano delle chiavi di lettura per interpretare 
gli stili videoludici. Come è stato chiarito, non si elencheranno 
nel dettaglio le caratteristiche tecniche di circuitazione ma si 
imboccherà la via speculativa dell’astrazione concettuale. Per 
impostare un’inchiesta culturologica che abbia come fine la 
dimensione estetica e non semplicemente una rassegna 
tecnico-informatica, si procederà in primo luogo attraverso 
correlazioni omologiche tra i movimenti artistici intorno agli 
anni Settanta – coevi all’affermazione del fenomeno 
videoludico – i videogiochi e gli schemi di funzionamento della 
tecnologia informatica, per poi analizzare più nello specifico le 
caratteristiche di quest’ultima.  
In questa prospettiva riteniamo pertanto assai più produttivo 
analizzare i videogiochi non a partire dagli anni Quaranta, 
come le ricerche “filologiche” suggeriscono1, bensì dagli anni 
Settanta2, decennio in cui si introdussero nel libero mercato e 
iniziarono ad insinuarsi nell’immaginario collettivo. Nel 
novembre del 1971 fu commercializzato il primo videogioco a 
gettoni realizzato per il grande pubblico, Computer Space3. 
Sei mesi più tardi, sarebbe stato messo in vendita su larga 
scala il primo sistema videoludico domestico, la console 
Magnavox Odyssey4.  
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Ma il nostro fine, lo si ricorda, non è la pur interessante 
contestualizzazione storica, quanto piuttosto la ricerca di 
rapporti omologici tra informatica, videoludica, concezioni 
teoretiche e arte postmoderna, rapporti che ci aiutino quindi 
ad esaminare al meglio i modelli dominanti in una 
generazione. Infatti, secondo la prospettiva culturologica non 
è necessario che gli operatori dei vari settori – programmatori, 
artisti, intellettuali, scienziati – si riconoscano consapevolmente 
in un’omologia generazionale. Anzi, nel caso in cui “non 
risultano documenti filologici per dimostrare influssi reciproci tra 
gli operatori di due ambiti diversi, l’eventuale reperimento di 
omologie nel modo di ragionare e di lavorare acquista una 
grande forza probante”5. 
È nostra opinione che i movimenti artistici della fine degli anni 
Sessanta e degli anni Settanta - il nuovo Informale e, a seguire, 
il Minimalismo, l’Anti-form, l’Arte processuale, la Land Art, la 
Body Art, Fluxus, l’Arte del comportamento e del concetto - 
convergano con l’arte videoludica verso condivisi 
procedimenti funzionali, riassumibili in quattro punti. In primo 
luogo, gli operatori estetici di questa generazione tendono a 
produrre opere utilizzando direttamente la tecnologia 
elettronica come supporto. Come osserva Barilli, 
 
in quel clima, dominante agli inizi degli anni Settanta, la tecnettronica 
trova una profonda rispondenza omologica; anzi, si può parlare di 
un’applicazione diretta dei suoi ritrovati, e non più soltanto in via 
omologica, di una corrispondenza ideale, dimostrabile solo per via di 
ragionamento. Infatti gli “operatori estetici” di quella congiuntura non 
esitano a usare direttamente i ritrovati tecnici del neon, del frigorifero, 
della resistenza elettrica, della videoregistrazione, e via elencando6. 
 
Il secondo aspetto riguarda il primato della “motorietà”. A 
partire dal ’68, l’artista invita gli spettatori a partecipare. Gli 
spettatori si svestono quindi del ruolo di contemplatori inerti di 
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un’opera esclusivamente visiva. Dunque, i videogiochi, in 
relazione alla componente performativa della fruizione e della 
natura multimediale di quest’ultima, convergerebbero con le 
soluzioni artistiche omologhe nella costituzione di un’arte 
“fredda”7, che enfatizza la dimensione multisensoriale della 
ricezione rispetto ad una “calda”, contemplativa e passiva.  
Terzo punto, l’attenzione posta dai movimenti artistici sui 
processi, anziché sull’esposizione di un oggetto-manufatto in 
sé, è omologa alla dinamica profonda della macchina 
informatica (cfr. § 1.2.) e alla corrispettiva organizzazione 
simbolica dello spazio videoludico. A partire dal ’68, infatti, 
viene deposta la celebrazione dell’oggetto artigianale da 
cogliere esclusivamente con la vista, mentre l’interesse si porta 
sulle relazioni concettuali che questo può innescare.  
È nostra opinione che tale concezione dell’arte, incentrata 
sulla valorizzazione performativa della fruizione e dei processi 
relazionali, sia il frutto di una “normalizzazione”8, che costituisce 
la quarta omologia vagliata in questa sede tra videogiochi e 
proposte artistiche coeve. La normalizzazione coinvolge quelle 
generazioni (successive alle rivoluzioni avanguardistiche) che 
hanno il compito di diffondere e consolidare le sperimentazioni 
delle generazioni precedenti. La normalizzazione prevede 
inoltre una sorta di “democratizzazione” degli scandali 
avanguardistici nel riproporne le soluzioni espressive e le 
teorizzazioni, ma in maniera più stemperata e “accettabile” 
dalla massa. Secondo questa prospettiva, le generazioni di 
operatori estetici del secondo Novecento svolgerebbero il 
prezioso ruolo di estensione e quantificazione dei risultati 
artistici delle avanguardie storiche. 
È nostra convinzione che il fenomeno videoludico sia frutto di 
un particolare processo di normalizzazione nei confronti del 
Dadaismo9. In questa trattazione, si ritiene proficuo soffermarsi 
maggiormente su alcuni aspetti di quest’ultimo invece di 
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approfondire le varie manifestazioni artistiche degli anni 
Sessanta e Settanta. Analizzare il Dadaismo, che per 
Francesca Alinovi è “fenomeno capostipite della sensibilità 
della nostra epoca”10, permette infatti di far decantare tutte le 
varie interferenze che si sono accumulate nelle generazioni 
normalizzanti e quindi di valutare direttamente le implicazioni 
estetiche della normalizzazione in ambito più strettamente 




1.1.1. La macchina celibe 
 
Scopo del Dadaismo è riformulare la funzione tradizionalmente 
assegnata all’artista, compositore di un manufatto inviolabile, 
per insistere invece sui significati che l’opera veicola, in modo 
da stimolare una dialettica operativa tra autore e fruitore. 
Come illustra Francesca Alinovi, 
 
all’oggetto, costruito più o meno manualmente e con mezzi tecnici 
artigianali, verrà sostituita l’idea, l’invenzione, o il concetto che già in 
ogni caso precede la sua realizzazione. In altre parole, la cosiddetta 
arte concettuale, riformulata poi verso la fine degli anni ’60 ma 
inaugurata dalle operazioni di Duchamp e di Picabia, nasce 
dall’esigenza di garantire all’opera una durata che vada oltre la sua 
conservazione fisica, così da mantenere intatta e inalterata sia l’idea 
iniziale che il potenziale energetico ad essa connesso11. 
 
Le opere e le riflessioni dei Dadaisti esprimono quell’in-
terrogativo “normalizzato” dalla generazione della fine degli 
anni ‘60, da cui si sarebbe affermata l’arte videoludica: come 
far sì che le opere sfuggano all’entropia e acquistino un 
potenziale energetico in continuo aumento?  
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Marcel Duchamp, il “catalizzatore” più iconico del movimento 
Dada, codifica la questione nel concetto di “gap”, il 
“coefficiente d’arte”, ovvero la misura dell’“incapacità 
dell’artista ad esprimere compiutamente le sue intenzioni”12. 
Nel mondo meccanico del dualismo cartesiano tra res 
cogitans e res extensa, ovvero tra progettualità pensante e 
realizzazione concreta, l’atto creativo sconta infatti 
un’irriducibile inadeguatezza. L’autore non riesce a vincere la 
resistenza del supporto materico e i limiti della propria tecnica, 
insufficiente, per quanto raffinata, a restituire una copia fedele 
dell’idea originaria. Lo scalpello, il pennello o la penna si 
scontrano contro la durezza del marmo, della tela e della 
pagina, filtri di un surrogato distorto rispetto alla limpida 
immagine incisa nelle intenzioni dell’artista. Unicum nella storia 
dell’arte è il leggendario scultore Fidia, onorato da Plotino, 
poiché riuscì ad azzerare il fantomatico gap tra ideazione ed 
esecuzione e dunque a scolpire la figura di Zeus tale e quale 
gli si era presentata nella mente. 
L’intervallo di tempo e di spazio tra progettazione e 
produzione, imposto dal mondo della termodinamica, non 
inficia infatti solo l’atto creativo ma anche la fruizione. Come 
la mano non raggiunge la mente, la mente di uno spettatore è 
remota rispetto a quella dell’artista, incapace il primo di 
cogliere appieno il senso che il secondo ha voluto imprimere 
nella propria opera. Il gap cui fa riferimento Duchamp è per 
noi ambivalente, perché riguarda il rapporto sia tra tecnica e 
intenzione immanente all’autore, sia tra quest’ultimo e il 
fruitore. L’opera sconta, una volta realizzata nella materia, un 
duplice svilimento “entropico”, dal momento che né risponde 
perfettamente alle intenzioni originarie dell’artista, né riesce a 
creare una sintonia diretta tra autore e fruitore. Quale 




L’idea di un’arte che possa promuovere relazioni a 
generazione costante di “energia” è significativamente 
identificata da Duchamp con “l’idea di macchina, vale a dire 
con l’idea di una costruzione dinamica dal moto continuo e 
ininterrotto”13. Per Alinovi, infatti, i celebri ready-made di 
Duchamp non sono nient’altro che macchine. Loro scopo è la 
rottura delle catene della contemplazione visiva a vantaggio 
di uno scambio incessante e simultaneo di informazioni tra 
artista e fruitore. Il ready-made di Duchamp è quindi una 
macchina ben diversa da quella termodinamica. È una 
“macchina celibe”14, aliena alla degradazione entropica e 
motore inesauribile di energia in costante aumento secondo 
un principio di “neghentropia”, come l’avrebbe definito 
Charon nel suo saggio Lo Spirito questo sconosciuto15.  
La temperie generazionale dada, scortata dagli albori 
elettrotecnici di inizio Novecento, tenta quindi di colmare il 
gap tra ideazione e realizzazione, tra autore e fruitore, per 
mezzo di una “macchina” elettrologica a conduzione 
neghentropica. Esemplare in questo senso l’opera di 
Duchamp Ruota di bicicletta (1913-51) [1], la cui desolante 
insignificanza permette di depauperare il valore 
canonicamente conferito allo stile autoriale e alla ricercatezza 
espressiva, per promuovere piuttosto una focalizzazione 
inedita sulla rete di relazioni semantiche che l’oggetto può 
suscitare. Rintracciare queste ultime spetta al fruitore che, 
dunque, acquisisce un ruolo fondamentale nel meccanismo di 
produzione estetica.  
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1. M. DUCHAMP, Ruota di bicicletta, 1913-51. 
 
Semplificando, le macchine di Duchamp hanno poco da far 
“vedere”, poiché l’organo della vista, in regime elettrologico, 
si denuncia inefficace nella ricerca di senso, mentre vaga sulla 
superficie di un oggetto che nulla ha a che fare con il mondo 
dell’arte. Solo tramite il cervello, con un atto interpretativo, è 
possibile instaurare un rapporto attivo con un ready-made. 
In definitiva, non si deve intendere una “macchina” ready-
made come il risultato di una composizione precedente di 
elementi stilistici – come se fosse un’opera tradizionale – ma 
come impulso inesauribile di connessioni noetiche tra autore e 
fruitore che prescindono dal supporto materico stesso.  
 
I ready-mades, allora, non valgono in sé, in quanto oggetti, ma per le 
idee che riescono ad incarnare e a trasmettere, facendole scorrere, 
per così dire, dalla mente dell’artista a quella del fruitore. I ready-
mades servono dunque semplicemente da tramite tra un’idea e 
l’altra, sono dei conduttori di elettricità, esistono solo come punti di 
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raccordo tra diversi pensieri che si comunicano tra un cervello e 
l’altro per mezzo di impulsi elettrici, scariche, scintille. Anzi, […] la loro 
funzione primaria è quella di creare sostanzialmente sempre nuovi 
pensieri, alimentando così indefinitamente il proprio potenziale 
energetico iniziale.16  
 
 
1.1.2. Oltre la morte dell’autore 
 
Il creatore, inteso come homo faber, artefice di manufatti 
pregiati e irripetibili mediante l’utilizzo di strumenti volti a 
piegare la materia fenomenica, nel Dadaismo è destituito dal 
suo ruolo di “vate”. È un’artista baudelairiano, la cui aureola è 
scivolata nel fango degli anni ’60 del XIX secolo, all’alba 
dell’era postmoderna. Nell’era elettrotecnica, secondo la 
prospettiva dei Dadaisti, non ha più senso esibire un’oggetto 
da omaggiare per mezzo di raggi ottici rettilinei. Le onde 
elettromagnetiche aggirano i corpi fisici e offrono possibilità 
ben più ampie rispetto a quelle ristrettive dell’inquadramento 
spaziale albertiano e cartesiano. È in ciò che consiste il ruolo 
elettromorfo dei ready-made, ovvero immergere fruitore e 
creatore in uno stesso campo crivellato da elettroni e da flussi 
elettronici fulminei e onnipresenti, che avvallano le distanze tra 
menti e generano costantemente energia inesauribile. 
L’idea di oltrepassare la dimensione entropica dell’arte 
meccanomorfa e il rapporto gerarchico tra produzione e 
ricezione era quindi già presente nella mente degli artisti di 
inizio Novecento. Ciò che si vuol ribadire è che il linguaggio 
videoludico – interattivo e performativo – non è una monade 
che si staglia solitaria ma si inserisce a pieno titolo nella storia 
dell’arte e si confronta con le precedenti teorizzazioni 
estetiche. Perché dunque l’arte videoludica non si è 
manifestata con il Dadaismo?  
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La risposta che potremmo azzardare consiste nel tipo di 
tecnologia che caratterizza il supporto materiale di opere 
appartenenti ad una determinata congiuntura generazionale. 
Si potrebbe infatti affermare (provocatoriamente) che 
Duchamp, in assenza di una tecnologia elettronica come 
quella informatica, non può che proporre una rinuncia. Per far 
accedere il fruitore all’atto creativo nonostante l’assenza di un 
supporto elettrotecnico, l’artista Dada punta a bandire 
quanto più è possibile l’esercizio di competenze artigianali 
nella produzione di un’opera, attività accusata di alimentare il 
gap entropico. I Dadaisti cercano di eclissare quanto più è 
possibile la presenza dell’autore nell’opera per di valorizzare la 
ricezione, tradizionalmente vincolata alla mera presa d’atto 
della superficie. Il fine è consentire ai significati immateriali di 
emergere nella loro pienezza per instaurare una reciprocità tra 
creatore e fruitore, senza dissipare e dunque distorcere il senso 
nella materia.  
Il ripudio della produzione del significante visivo comporta 
tuttavia una ridefinizione dell’artista, non più autore di un 
oggetto-manufatto ma promotore di legami semantici, 
astratti. In altri termini, la creazione di un ready-made consiste 
limitatamente nell’apprestare un’“intenzionalità”, motivo per 
cui è legittimo eleggere anche il più futile utensile opera 
d’arte. Infatti, “l’intero universo può essere riconsiderato ʻsotto 
specieʼ di valore estetico, pur di far scattare gli indici 
opportuni”17. Esibire uno scarto industriale, come un orinatoio 
[2], tra i marmi di un museo non è nient’altro che 
un’operazione artistica, perché così l’autore ha voluto 
“intenzionare” un oggetto. Oggetto, sia chiaro, non 
necessariamente visibile18. 
L’“intenzione” di acclamare un orinatoio “opera d’arte” è 
pertanto condizione necessaria e sufficiente nel processo di 
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creazione, che non prevede alcuna realizzazione concreta di 
significanti confezionati e definiti dall’artista.  
 
 
2. M. DUCHAMP, Fontana, 1917. 
 
Si considerino le riflessioni sul senso della Fontana (M. 
Duchamp, 1917) in quel tempo esposta, contenute in un 
trafiletto anonimo del 1917 della rivista «The Blind Man», 
condotta da Duchamp:  
 
se Mr. Mutt19 abbia realizzato o meno la fontana con le sue stesse 
mani non ha alcuna importanza. Egli l'ha SCELTA. Ha preso un 
oggetto della quotidianità, l'ha collocato in modo tale che il 
significato denotativo scomparisse sotto il nuovo titolo e punto di 
vista, in modo da concepire un pensiero inedito per l'oggetto20. 
 
Lasciar percepibile traccia di sé implica una corruzione nel 
passaggio di informazioni tra autore e fruitore, una macchia 
indelebile intrisa di entropia che difficilmente un osservatore 
potrebbe cancellare. Personalizzare un’opera tramite uno stile 
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significante, infatti, la denota in un’alterità irriducibile per il 
fruitore, che non la riconosce come propria ma come frutto di 
una mente “altra”, il cui raggiungimento è reso impossibile dal 
gap artistico.  
Tuttavia, si potrebbe dichiarare (ancora provocatoriamente) 
che non c’è scambio paritario neanche nella Fontana di 
Duchamp. Una volta che il realizzare è fagocitato dal solo 
“intenzionare”, la ricezione è esclusivo luogo di senso che 
sfratta il creatore-artigiano. Unica operazione concessa 
all’autore, sul piano significante, è infatti la traslazione 
dell’oggetto da un’ubicazione ad un’altra, dall’esterno 
all’interno di un museo, se non l’apporvi una semplice firma, 
falsa21. Si sacrifica alla celebrazione della ricezione la propria 
autorialità. 
Si potrebbe dichiarare in tal senso la “morte dell’autore”, la 
sentenza di Roland Barthes22 che riproponiamo in via 
metaforica. Di fronte allo smarrimento di un crudo orinatoio, 
orfano di elementi espressivi impressi da un’artista ormai 
nullificato, non resta che ricostruire un’unità di senso a partire 
dall’unica figura sopravvissuta, il fruitore. Per Barthes è “quel 
qualcuno che tiene unite in uno stesso campo tutte le tracce 
di cui uno scritto è costituito”23. È il destinatario, non l’autore, la 
sfera in cui si pronuncia il senso di un’opera. I desideri e le 
aspettative che l’artista sigilla nel proprio manufatto si 
dissolvono di fronte all’atto interpretativo del fruitore, diverso, 
mutevole, “altro” rispetto all’autore. In altre parole, Duchamp 
è come se scegliesse la via del “suicidio” dell’autore, o meglio, 
di un certo tipo di autore, cioè quello tradizionale, affinché lo 
spettatore non si confronti con un’opera dalle energie 
entropicamente esaurite ma con una dinamica “macchina 
celibe”. 
Picabia, altro illustre esponente del movimento Dada, 
riconduce questa concezione artistica nella “Guerra alla 
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forma”24, contro il culto del significante, guerra dichiarata nel 
Manifeste de l’Ecole Amorphiste25. L’amorfismo dei quadri 
bianchi dalle nude cornici, come Danse de Saint-Guy (F. 
Picabia, 1922) [3], defenestra dalla tela gli “ingombranti 
cadaveri che sono gli oggetti”26, affinché non li si contempli 
con gli occhi fisiologici ma con quelli del cervello, unico 
organo capace di captare il flusso “elettrologico” di 
informazioni inviate dall’artista senza interferenze.  
 
 
3. F. PICABIA, Dans de Saint-Guy, 1922. 
 
La fruizione dell’opera è dunque esclusivamente mentale, così 
come lo è la ricostruzione del senso: “è l’osservatore, o colui 
che guarda, che deve ricostruire la forma, talvolta assente e 
per questo necessariamente vivente”27. Anche Picabia 
condivide infatti i propositi di Duchamp per un’arte 
neghentropica. Svincolarsi dai limiti dissipanti imposti dalla 
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forma significante, ostacolo per una ricezione immediata e 
trasparente, permette di produrre significati sempre nuovi, 
“elettronici” e per questo fulminei, e di colmare dunque 
distanze apparentemente insormontabili come quelle descritte 
dal gap artistico. Tutto questo, però, a patto che si ridimensioni 
l’autorità dell’autore e la si dichiari anche del fruitore. Sul piano 
significante, è come se si instaurasse un rovesciamento, dal 
dominio del creatore e del suo stile a quello del fruitore e dei 
suoi significati. Insomma, un aut-aut: o l’autore, come nel 
meccanomorfismo pittorico e scultoreo, o lo spettatore, come 
nell’elettromorfismo amorfo Dada28.  
I videogiochi è come se cercassero in un certo senso di 
scongiurare tale opposizione manichea. Infatti, la 
normalizzazione videoludica consiste da un lato nel 
confermare le sperimentazioni dadaiste – la produzione 
neghentropica di informazioni e la valorizzazione dell’atto 
interpretativo del fruitore – dall’altro nel riproporre una 
concezione più “tradizionale” del ruolo dell’autore. Se la 
fruizione di un videogioco non rientra nella dimensione 
entropica e gerarchica dell’arte meccanomorfa, dato che il 
giocatore può intervenire attivamente tramite interazione, 
quest’ultima non avviene tuttavia solo a livello concettuale, 
noetico, così come nei ready-made e nell’arte concettuale, 
ma anche sul piano dell’espressione significante e tangibile. 
Il videogioco, infatti, non è una tela amorfa, ma è un 
coacervo di immagini, suoni, testi e talvolta sensazioni tattili29 
che rimandano ad una ricezione più comunemente intesa in 
cui è prevista la contemplazione e l’ascolto. Nello schermo c’è 
effettivamente un mondo di gioco prima di tutto da “vedere”, 
risultato di uno stile percepibile e riconoscibile di un 
programmatore che non si limita ad “intenzionare” l’oggetto, 
ma lo confeziona con la sua sapienza artigianale. In altre 
parole, il giocatore fa parte del processo estetico di un’opera 
Giacomo Pettinato 
42 
non solo sul piano del significato ma anche su quello del 
significante, cioè può modificare elementi audio-visivi la cui 
trasformazione è il simbolo del suo atto interpretativo.  
Eppure, tale intromissione del giocatore a livello formale non 
produce una corruzione irreversibile di quanto ha creato 
l’autore, come accadrebbe invece in un quadro o in una 
statua. La normalizzazione videoludica si concretizza in virtù 
del supporto tecnologico adottato, la macchina informatica, 
che grazie alla sua peculiare anatomia permette quella 
reciprocità incessante tra immissione e ricezione di informazioni 
agognata dai Dadaisti e descritta in questa sede dalla 
nozione di “neghentropia”. 
 
 
1.2. L’elaboratore elettronico digitale 
 
La “neghentropia” videoludica, intesa come relazione 
biunivoca tra il programmatore e il giocatore nella 
riorganizzazione co-autoriale di significanti, avviene grazie 
all’esclusiva logica di funzionamento della macchina 
informatica, denominata “elaboratore elettronico digitale”30. 
Nei paragrafi successivi si cercherà pertanto di analizzare 
mediante la lente della culturologia le strutture profonde 
dell’elaboratore elettronico digitale, affinché da queste si 
possano rintracciare le varie forme del tecnomorfismo 
videoludico. 
È utile ricordare che i videogiochi non solo sono espressioni 
simboliche della macchina informatica, ma funzionano grazie 
ad essa; mentre invece riguardo all’arte tradizionale si è 
costretti a istituire delle corrispondenze a “distanza” tra lo 
schema di funzionamento della tecnologia (come la stampa 
gutenberghiana o il telegrafo) e la concezione spaziale 
dell’arte (prospettiva albertiana o suo superamento). In 
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ambito videoludico, rintracciare le omologie “verticali” tra 
cultura “bassa” e cultura “alta” vuol dire individuare anche 
come i videogiochi effettivamente funzionino e sulla base di 
cosa si distinguano dalle forme d’arte tradizionali. Per questi 
motivi, l’inquadramento culturologico delle strutture profonde 
del calcolatore informatico è da considerarsi punto di 
partenza imprescindibile per la comprensione degli stili 
videoludici, che si andranno a valutare in una fase successiva. 
 
 
1.2.1. Il ciclo di elaborazione dell’informazione 
 
Il compito della macchina informatica, erede delle 
sperimentazioni di Alan Turing e di John von Neumann, è la 
creazione, l’immagazzinamento e la trasmissione di 
informazioni31. In informatica, l’informazione indica la messa in 
relazione di dati che produce significati. Il “dato”, come illustra 
Atzeni, “è un elemento immediatamente presente alla 
conoscenza”32, non indica cioè nient’altro al di fuori di se 
stesso in quanto ha un significato meramente denotativo, 
referenziale. 
Per esemplificare, l’oggetto-libro che accoglie un romanzo su 
materiale cartaceo non offre nient’altro che il testo da 
leggere, un “dato” testuale, la comunicazione diretta e 
immediata di un “qualcosa” (date, strade, edifici, nomi, tratti 
fisiologici e, con questi, sostantivi, verbi, punteggiatura, 
eccetera). Ma un’opera letteraria non è un’accozzaglia di 
“cocci” testuali. Vi sono trame, avventure, intrighi. Lo scrittore, 
infatti, per mezzo della voce narrante, diluisce su un piano 
sintagmatico i vari ingredienti testuali, elabora cioè 
un’“informazione”, ovvero la vicenda narrata secondo criteri 
di causa-effetto che sono colti dal lettore mediante l’atto 
della lettura.  
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In questa sede, l’informazione è da intendersi come il frutto 
dell’elaborazione relazionale tra soggetto e oggetto, tra 
interprete e dato. Tutto può comunicare qualcosa, anche gli 
elementi più astratti e trascendenti, in quanto ogni cosa è 
soggetta a interpretazione da parte di una coscienza 
intenzionale, quella del fruitore. Un romanzo o un affresco, a 
seconda dei rapporti che i personaggi descritti instaurano tra 
loro, sono veicoli di informazioni gioiose, commoventi, 
drammatiche, inquietanti, noiose a seconda della cultura, del 
carattere o delle aspettative di colui il quale le recepisce.  
Il fruitore, come è stato ribadito da Barthes, non è quindi solo il 
destinatario passivo di un’opera. Può a sua volta essere egli 
stesso produttore di informazioni riguardo a un film visto, nel 
rifletterci su e scritturare mentalmente un possibile finale 
alternativo, ad esempio. Nel caso in cui volesse oggettivare la 
propria informazione rielaborata, come il recensire il film, è 
costretto a ricorrere ad un oggetto “altro” e non coincidente 
con la pellicola in questione, come un blog o una rivista. 
Infatti, qualsiasi opera concepita su supporti tecnologici 
tradizionali è esente dalla produzione di informazioni da parte 
dello spettatore, in quanto la sua logica di funzionamento non 
prevede alcuna manomissione delle sue componenti 
materiali, pena l’irrimediabile degradazione della sua forma 
originaria.  
All’estremo, se si volesse lasciare un’impronta significante 
nell’opera stessa a qualunque costo, si potrebbero strappare 
pagine di un libro, deturpare tele, bucare pellicole. Ma in 
questi casi non si entra in dialogo con ciò che ha voluto 
esprimere un autore, piuttosto si impone il proprio gesto o il 
proprio verbo. La fruizione su supporti “termodinamici” si rivela 
pertanto non dialogica, almeno a livello espressivo. Le opere 
d’arte evocano una costellazione di informazioni dai significati 
più intensi e controversi che si imprimono nella coscienza di 
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colui che le contempla, ma sono indifferenti a quelle che egli 
vorrebbe comunicare. Le emozioni, i desideri, le frustrazioni, le 
apatie suscitate dall’atto di lettura o di contemplazione 
rimangono circoscritte entro il dominio del fruitore, senza 
possibilità di reciprocità alcuna a livello rappresentativo. In 
altre parole, nei supporti termodinamici lo scambio di 
informazioni tra oggetto e soggetto, tra opera e fruitore, non è 
contemplato sul piano del significante, ma solamente su 
quello del significato.  
Contrariamente a ciò che accade in quelle che il senso 
comune definisce opere d’arte, per mezzo della macchina 
informatica è possibile, da parte del giocatore, l’inscrizione di 
segni significanti nel contenuto e nella forma di un videogioco. 
Per esemplificare, traiamo da Super Mario Bros (1985) un 
modello di situazione videoludica standard. Ci si trova nella 
sezione iniziale del gioco, immobili a fissare un mattoncino 
sospeso nel vuoto con inciso un punto interrogativo [4]. 
L’oggetto in questione è da considerarsi un “dato” visivo, così 
come la figura del personaggio Mario.  
 
 




Spetta al giocatore instaurare delle relazioni tra dati, tra Mario 
e il cubetto, per produrre delle informazioni che abbiano un 
riscontro spaziale e audio-visivo, ossia l’animazione di Mario 
che ottiene la moneta celata nel mattoncino. Questa 
dinamica costituisce il cuore delle meccaniche di gioco, 
intese da Fulco come “le relazioni che intercorrono tra gli 
elementi del piano ludico [e che rappresentano] un campo di 
possibilità, una struttura contenente tutte le variabili dell’azione 
potenziale”33. Ma grazie a cosa il giocatore innesca 
informazioni sul piano significante e attualizza le potenzialità 
degli elementi di gioco? Grazie alla periferica, come un 
controller NES34, è possibile contraccambiare i dati che 
l’interfaccia offre e consegnarvene dei propri. Per rivelare il 
contenuto del cubetto enigmatico, infatti, è necessario 
alterare l’immobilità in cui versa Mario mediante il comunicare 
alla macchina nuovi dati, in questo caso il “volersi muovere” 
verso l’oggetto e il “voler interagire” con esso.  
Lo scambio di dati tra giocatore e macchina determina un 
“ritorno” di informazione, interpretato da Molina come “il 
fondamento ontologico del gioco” che consiste nel “ciclo 
retroattivo di comunicazione uomo-macchina”35. La pressione 
di un tasto direzionale della periferica invia un “dato” elettrico 
al computer36, che deve elaborarlo e renderlo quindi 
informazione. Informazione che, in tal caso, sarà decifrata 
nella forma significante “animazione” di Mario, simbolo 
dell’intervento del giocatore nello spazio. La macchina, 
dunque, è fruitrice a sua volta dell’intenzionalità del giocatore 
ed è obbligata a restituire sul piano significante l’avvenuto 
scambio di significati37 tra mondo di gioco (che comunica il 
cubetto tramite forme e colori) e giocatore (che comunica il 
“volersi muovere” tramite impulsi periferici), mediante nuovi 
significanti che manomettono quelli precedenti 
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(l’“animazione” di Mario che altera la staticità iniziale del 
personaggio).  
Queste operazioni sono definite nel “ciclo di elaborazione 
dell’informazione”, articolato nelle tre fasi input, elaborazione, 
output38. Il supporto materiale atto a trasmettere l’output 
corrisponde alla “periferica di output”, come il monitor per la 
ricezione visiva, gli altoparlanti per quella uditiva, l’eventuale 
controller munito di vibrazione per quella aptica39. Più 
precisamente, l’output è lo stadio in cui viene concretato il 
livello significante di un’informazione, affinché possa essere 
recepita dai sensi umani durante la ricezione. Un Goomba40 
che si deforma in seguito a schiacciamento o il jingle41 di una 
moneta appena ottenuta sono elementi che comunicano 
un’informazione, eventi di gioco scaturiti da un’immissione di 
dati da parte del giocatore mediante input periferico.  
L’input è la fase in cui il giocatore invia dati al computer per 
mezzo di una “periferica di input”, come un joystick o una 
tastiera. Questo processo si può considerare in via metaforica 
l’atto di produzione di un’opera mediante strumenti dedicati, 
come scrivere con una penna, dipingere con un pennello, 
registrare con un magnetofono, riprendere con una macchina 
da presa. Ma se considerata isolatamente, si potrebbe 
confutare che la fase di input non avvii un vero e proprio 
scambio di informazioni tra giocatore e mondo di gioco.   
Le modalità con cui il giocatore interagisce con il cubetto 
sarebbero infatti prescritte del programmatore, che impone 
una meccanica preimpostata e incontrovertibile. Secondo 
quest’ottica, il giocatore è di fatto obbligato a sottostare alle 
legiferazioni autoriali, quindi la reciprocità tra utente e 
macchina sarebbe un’artificiosa messinscena. In tal senso, il 
creatore di un videogioco sarebbe un burattinaio di un 
manichino inerte, il giocatore, illuso di poter far valere le 
proprie volontà in un mondo di gioco coatto e indeclinabile. 
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Videogiocare sarebbe come sfogliare le pagine di un libro, 
immutabile nelle sue frasi e nel suo senso di lettura, e non vi 
sarebbe nessun tipo di interattività operativa.  
Eppure, la relazione giocatore-mattoncino può benissimo non 
avvenire, non almeno in un’univoca manifestazione. Se, ad 
esempio, la volontà che il giocatore vuole trasmettere alla 
macchina è indifferenza nei confronti del cubetto, basterà 
che egli esegua una serie di gesti o non compierli, per evitarlo. 
Se invece di saltare, una volta posizionati sotto il cubetto, si 
decidesse di proseguire per la propria strada, la macchina 
configurerà la propria interfaccia in ottemperanza alle volontà 
del fruitore, laddove gli sia concesso di poterle realizzare. Il 
mattoncino, in questo caso, non subirà un mutamento nella 
sua veste grafica, simbolo invece dell’avvenuta ingerenza del 
giocatore in quella fetta di mondo di gioco. L’assenza di 
un’alterazione visiva degli elementi, pertanto, è la forma 
simbolica della presenza del giocatore che desidera non voler 
essere presente in una data circoscrizione spaziale. Né la fase 
di output, né la fase di input, considerate disgiuntamente, 
descrivono quindi il carattere distintivo della macchina 
informatica. L’esclusività di un computer, invece, consiste nella 
congiuntura delle tre fasi, aventi per fulcro la fase intermedia, 
l’elaborazione. 
L’elaborazione è la fase più emblematica per questa ricerca. 
A seconda della qualità e della quantità di dati immessi 
nell’input vengono elaborate dalla macchina informazioni 
consequenziali e rispondenti in maniera simultanea all’azione 
del giocatore. Per mezzo dell’elaborazione informatica, è 
officiata nella dialettica uomo-macchina la “produzione di 
segni ‘in tandem’”42, ovvero la compresenza della creazione 
(input)43 e della ricezione (output), atti operativi 
tradizionalmente separati in era “meccanomorfa” in tempi e 
sedi differenti. In tal senso, Eskelinen osserva che “nelle belle 
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arti dobbiamo configurare in modo tale da essere in grado di 
interpretare, mentre nei games dobbiamo interpretare 
affinché diventiamo capaci di configurare”44. 
 
 
1.2.2. Il ciclo della macchina: la relazione biunivoca tra 
programmatore e giocatore 
 
La simultaneità delle fasi di input-ouput, ossia lo scambio di 
informazioni tra giocatore e mondo di gioco, avviene grazie al 
mezzo di comunicazione che anima la macchina informatica: 
l’elettricità. Infatti, essa polverizza le distanze del 
meccanicismo newtoniano e scaglia le informazioni alla 
velocità della luce, rendendo inconsistenti i tempi di 
percorrenza entropici e dispersivi della Galassia Gutenberg45. 
Il giocatore percepisce nell’output ed immette via input 
informazioni in maniera simultanea alla sua azione 
performativa, in tempo reale e senza dissipazione di “energia”, 
senza cioè che il videogioco subisca alterazioni irreversibili 
nella sua logica di funzionamento. È possibile infatti far saltare 
Mario tutte le volte e in tutti i modi in cui lo si desidera, poiché 
l’aleatorio software46, a differenza del deperibile hardware47, 
non subisce la degradazione della materia sensibile. Come in 
un qualsiasi programma di videoscrittura, l’utente può digitare 
una lettera, cancellarla e riscriverla o sostituirla per un numero 
(ipoteticamente) illimitato di volte, senza che il “foglio”, 
elettronico, si rovini irrimediabilmente.  
Decidere di interagire con il cubetto o meno in Super Mario 
Bros non produce infatti due diversi edizioni del titolo 
videoludico. Il videogioco consente la propria alterazione 
reversibile senza la necessità di creare una duplicazione di se 
stesso, come avverrebbe invece in diverse versioni di una 




[l’interazione videoludica] consente ai propri fruitori di esplorare 
liberamente i rapporti di causa/effetto. […] il gioco non può essere 
considerato come una storia, nel senso che il primo può essere 
ripetuto più volte, consentendo al giocatore di cambiare 
continuamente strategia, mentre una storia presenta i fatti in una 
sequenza immutabile e, soprattutto, quando viene ripetuta, non 
aggiunge nessuna nuova informazione48. 
 
La possibilità di reiterare indefinitamente e in maniera 
differente medesimi eventi videoludici – senza corrompere lo 
schema di funzionamento del supporto tecnologico – è 
garantita da una componente hardware peculiare 
dell’architettura informatica, la RAM.  
La RAM, o memoria centrale49, è l’organo hardware incaricato 
di accogliere la realtà “ontologica” di un videogioco mentre è 
operativo50. Infatti, quando l’utente decide di avviarlo, i suoi 
contenuti vengono prelevati dalla memoria secondaria51 e 
riversati nella Random Access Memory, cioè memoria ad 
accesso casuale52. La tecnologia RAM è priva di costituenti 
meccaniche, ree di entropia, e formata invece da costituenti 
completamente elettroniche che rendono il corpus di 
un’opera videoludica duttile, malleabile ed etereo come lo 
sono gli elettroni, soggetto cioè a modificazioni reversibili e 
concomitanti all’atto di fruizione. La simultaneità dello scambio 
di informazioni è garantita in quanto i tempi di percorrenza 
delle distanze sono fattori irrilevanti per le velocità elettroniche 
della RAM, che legge o scrive informazioni in qualsiasi parte 
del proprio corpo fisico, in cui qualunque regione è soggetta a 
lavoro53. La memoria centrale RAM è significativamente ad 
“accesso casuale” per il reperimento di dati54, poiché il suo 
volume empirico è solo un mero contenitore di flussi elettronici, 
indifferenti all’accesso di natura sequenziale55 tipico invece di 
supporti termodinamici. 
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Tale configurazione eminentemente elettrotecnica del 
videogioco-oggetto permette la collaborazione vicendevole 
tra programmatore e giocatore nella ricostruzione cooperativa 
del significante. La morfologia che un videogioco assume una 
volta caricato nelle RAM (process in memory [5]) è infatti la 
raffigurazione della compresenza delle volontà autoriali e della 
capacità manipolatrice del fruitore, saldate in un viluppo 
elettrologico. La compartecipazione di programmatore e 
giocatore nella dinamizzazione del mondo di gioco è 
testimoniata, da un lato, dalla presenza del text section (o 
code)56, ovvero il segmento di memoria in cui risiede il codice 
soggiacente stilato dal programmatore; dall’altro, dalle sezioni 
heap, data section e stack57 che rendono possibile la 
manomissione del mondo di gioco da parte del giocatore. 
Nella figura 5, il riquadro rosso contiene i segmenti di RAM in 
cui sono caricati tutti quegli elementi del mondo di gioco 
manipolabili dal giocatore, mentre il riquadro blu indica i 








Grazie alla tecnologia RAM, programmatore e giocatore 
possono assolvere simultaneamente alle proprie funzioni 
tramite segmenti di memoria loro dedicati. Ovviamente, 
quando un videogioco è in esecuzione non c’è il 
programmatore in carne e ossa a collaborare con il giocatore 
per la riconfigurazione del mondo di gioco. Le volontà autoriali 
sono infatti memorizzate nel text section, in cui è salvato il 
codice sorgente. Senza di questo, un videogioco non 
potrebbe essere avviato correttamente e il giocatore non 
potrebbe interagire con esso. In un certo senso, è come se il 
codice fosse la “grammatica” di funzionamento di un 
videogioco. Se si volesse riprendere la linguistica saussuriana, si 
potrebbe considerare il videogioco in esecuzione nella RAM 
articolato secondo langue e parole, che corrisponderebbero 
rispettivamente ai segmenti text section (il codice in absentia) 
e heap, data section e stack (il mondo di gioco modificabile in 
presentia). Meneghelli adopera a questo proposito le efficaci 
nozioni di Game e Play, dalla cui combinazione nasce, per 
l’appunto, il gameplay58:  
 
in questa ottica, il game è il gioco in quanto sistema astratto, insieme 
di elementi virtuali e di regole per la loro combinazione; il play è 
invece il gioco giocato, processo messo in atto da un soggetto che 
usa le strutture astratte previste dal game e le attualizza in una partita 
concreta59. 
 
Ma grazie a cosa si realizza concretamente l’elaborazione 
delle volontà del programmatore e del giocatore? In altre 
parole, qual è l’elemento che infonde la vita al mondo di 
gioco nello scambiare incessantemente informazioni tra 
autore e fruitore? Ciò avviene grazie all’intervento della CPU, 
la componente hardware che entra in dialogo con la RAM e 
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dalla cui sinergia ha luogo un processo fondamentale per la 
tecnologia informatica: il “ciclo della macchina”60. 
La CPU è il “motore” che vivifica il mondo di gioco 
memorizzato nella RAM61 e lo riconsegna allo schermo come 
magmatica metamorfosi spazio-temporale. È l’unità centrale 
di elaborazione (Central Processing Unit) delle informazioni62 
ed effettua, alla velocità di milioni di istruzioni per secondo 
(MIPS), le operazioni logico-aritmetiche fondamentali63, senza 
le quali il videogioco risulterebbe un codice inerte. La CPU 
raccorda ciò che ha intenzionato il programmatore nel text 
section e ciò che il giocatore rimodella in fieri nell’heap, data 
section e stack. Scomodiamo ancora una volta Mario, cui il 
giocatore, come nell’esempio precedente, ha affidato il 
compito di “muoversi” da un punto “A” ad un punto “B” (dove 
c’è il cubetto), da una condizione di stasi iniziale ad una 
dinamica. Chi calcola questo breve ma significativo tragitto 
tra due distinti dati spaziali, A e B? È la CPU, appunto, che 
elabora le variabili algoritmiche64.  
Tuttavia, ciò non può avvenire senza la RAM. Il processore 
centrale è infatti una mutila “calcolatrice”, vuota di contenuti, 
senza memoria. CPU e RAM hanno bisogno l’una dell’altra, la 
prima perché “smemorata” ma capace di donare la vita; la 
seconda perché inetta a compiere calcoli ma adatta ad 
ospitare il mondo di gioco nella sua interezza. Si potrebbe 
immaginare la funzione del processore come quella dei dadi 
del gioco dell’oca, propulsori del movimento delle pedine (le 
“variabili”), le quali tuttavia per muoversi devono percorrere un 
piano di gioco memorizzato nella RAM. La pista, le caselle e le 
pedine che si muovono costituirebbero il mondo di gioco in 
presentia, mentre il manuale d’istruzioni, in absentia, 
rappresenterebbe il codice, con le relative regole e le 
descrizioni del ruolo di ogni entità.  
La CPU, dunque, non ha memoria, non è cioè in grado di 
essere “consapevole” di ciò che accade nel mondo di gioco, 
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ma ne permette il dinamismo. Il suo scopo si limita, da un lato, 
nel riferire sommessamente al codice i dati del giocatore 
immessi via input periferico; dall’altro, nell’eseguire 
pedantemente le istruzioni di un algoritmo autoriale65. Tramite 
tra programmatore e giocatore, la CPU quindi rimpasta la 
pletora elettronica che è la sostanza videoludica. Una 
bilancia66, in definitiva, tra due entità storicamente 
contrapposte, in perenne “ascolto” sia delle esigenze del 
creatore, per elaborare gli algoritmi del suo codice, sia di 
quelle del giocatore, per accogliere le sue volontà 
manipolatrici e comunicarle al sistema videoludico.  
 
 
1.2.3. Il sistema binario, significante digitale “neghentropico” 
 
Il codice autoriale e le variabili manipolabili, lo si ricorda, non 
hanno alcun tipo di fisicità. La sostanza di un videogioco 
caricato nella RAM non ha infatti alcuna tangibilità materica, 
come il marmo di una statua o la carta di un romanzo, ma è 
un coacervo di elettroni interscambiabili e anonimi che 
fluttuano nella memoria centrale. Ma questo non implica 
tuttavia l’esito dei Dadaisti, il cupio dissolvi dell’oggetto67, la 
disillusione rinunciataria delle cornici amorfe o dei ready-
made. Il videogioco è sì polverizzato in atomi elettromagnetici, 
a causa dall’instabile struttura della memoria “volatile” RAM68; 
ciò non toglie che nel sistema di output si rivelino forme 
significanti percepibili e tangibili. In questa fase è possibile 
esprimere una questione finora sottaciuta: data una macchina 
in grado di elaborare relazioni “neghentropiche”, quale 
materia significante può effettivamente comporre un mondo 
di gioco in cui è presente sia l’intenzione dell’autore che la 
mano del giocatore? Per agire entro una dimensione estetica, 
proviamo a fornire una risposta rintracciandola dal processo di 
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normalizzazione del fenomeno Dada, per poi analizzare da 
una prospettiva più tecnica l’anatomia stessa della macchina 
informatica. 
Uno dei maggiori esponenti del Dadaismo europeo, Schwitters, 
con la nozione di “Merz” aveva teorizzato un linguaggio non 
noetico che potesse alimentare un’arte “neghentropica”, in 
cui spettatore e creatore godessero di eguale cittadinanza nei 
processi creativi. Il suo sogno era infatti quello di erigere un 
teatro in cui il pubblico avrebbe dovuto costituire un 
ingranaggio fondamentale del meccanismo scenico, insieme 
all’autore. Schwitters lo definisce il teatro “Merz”, in cui “tutti i 
valori esistono solo in quanto relazionati l’uno all’altro e 
confinare tali valori in un solo materiale è unilaterale e 
limitato”69. A nostro avviso, Schwitters aveva traslato in senso 
tecnomorfo la logica di funzionamento del linguaggio digitale, 
che applicato in una dimensione artistica avrebbe garantito la 
produzione neghentropica della forma espressiva.  
Nel tentativo di azzerare quel “cammino che separa 
l’intuizione dall’atto di visualizzazione dell’opera d’arte”70, 
implicato dalla produzione di manufatti “termodinamici”, 
Schwitters riconosce nel frammento insignificante “Merz”71 una 
“parola primaria di valore universale, matrice di un nuovo 
vocabolario cosmico, […] una sorta di materia prima con cui 
cementare il mondo”72. In questo senso, “Merz” è come se 
fosse cifra elementare di un codice digitale.  
Annientare il dato fenomenico e ridurlo ai minimi termini, per 
riedificare un codice dalle infinite possibilità rappresentative, 
come voleva Schwitters con l’arte “Merz”, è procedimento 
omologo al sistema di comunicazione digitale 
dell’elettrotecnica. Per mezzo del telegrafo, ad esempio, i 
significanti che esprimono informazioni sono ridotti ai minimi 
termini secondo il codice Morse, che prescrive il battere un 
tasto secondo scatti intervallati da pause lunghe o corte, 
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raffigurate come linee o punti. La combinazione di questi due 
stati (in)significanti, linea-punto, partorisce una varietà 
pressoché inesauribile di significati. Lo sciagurato messaggio 
SOS, ad esempio, è costituito da tre punti, tre linee, tre punti. 
L’arte “Merz” di Schwitters è quindi il risultato di una 
trasposizione simbolica dello schema di funzionamento del 
telegrafo, e dell’elettrotecnica più in generale. Ma in che 
modo un significante digitale dovrebbe permettere la 
“neghentropia”? 
A differenza dei segnali analogici, la cui percezione rientra 
nelle competenze fisiologiche del corpo umano (onde visive, 
sonore), quelli digitali hanno un vantaggio esclusivo, essenziale 
per il superamento del gap entropico. Infatti, i segnali digitali 
non risentono di “interferenze”, in quanto possono assumere 
solo due stati, cioè “acceso” e “spento”, on e off73. Non c’è 
modo migliore di illustrare la conseguenza della presenza o 
dell’assenza delle “interferenze” nel corrispettivo sistema di 
rappresentazione figurativa. Infatti, l’arte visiva, a causa della 
sua vocazione tecnomorfa, restituisce il segnale analogico e il 
segnale digitale in forme simboliche plastico-spaziali, 
codificate rispettivamente nel meccanomorfismo e 
nell’elettromorfismo.  
Il segnale analogico è simboleggiato, ad esempio, nel Mulino 
(o Matrimonio di Isacco e Rebecca, 1648) [6] di Claude 
Lorrain, operatore visivo tra i più emblematici del 
meccanomorfismo. La veduta paesaggistica al tramonto si 
palesa nella sua impressionante verosimiglianza, riproduzione 
fedele di tutte quelle “interferenze” captate dalla percezione 
visiva. Un albero è differente rispetto ad un altro perché lo è il 
loro rispettivo aspetto superficiale, disturbato da 
un’innumerevole ricchezza di forme, curve, colori, tratteggi, 
che restituiscono la molteplicità irriducibile del reale. Come il 
verde di una chioma è impercettibilmente dissimile a quello 
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della chioma accanto, un oggetto non è uguale ad un altro 
nello spazio rappresentato, a causa dei “disturbi” del segnale 
analogico [7] che impreziosisce e differenzia con particolari e 
dettagli gli elementi veicolati da onde visive.  
 
 
2. C. LORRAIN, Matrimonio di Isacco e Rebecca, 1648. 
 




In questa direzione, un oggetto espresso da tale linguaggio è 
irripetibile, figlio e figura dall’universo entropico della Galassia 
Gutenberg, caratterizzata dal meccanicismo di causa-effetto. 
Se un personaggio, ad esempio, è collocato all’ombra di un 
albero, la sua forma espressiva subirà, come effetto, una 
congruente rappresentazione. La luce, che nel mondo 
newtoniano è espressa da moti rettilinei, infrangendosi 
nell’ostacolo “chioma dell’albero” non potrà rischiarare 
appieno la figura umana, che risulterà dunque ottenebrata e 
indistinta per l’osservatore. Anche la tonalità di verde di una 
porzione di chioma è esclusiva perché è un effetto della sua 
collocazione in un punto distinto nello spazio, illuminato da una 
sorgente luminosa analiticamente individuabile. Inoltre, anche 
la forma e l’estensione di un oggetto è un effetto del punto di 
vista con cui si inquadra lo spazio. Se si facesse ipoteticamente 
parte integrante del quadro e si contemplasse il mulino 
raffigurato dall’altra sponda del fiume, questo assumerebbe 
un’ulteriore sembianza e rivelerebbe altri fattori, 
prospetticamente sottratti in precedenza. Dato che nel piano 
cartesiano, omologo alla prospettiva albertiana, le posizioni 
spaziali rintracciabili sono pressoché illimitate, anche la 
rappresentazione degli oggetti nello spazio pittorico e le 
relative conseguenze causali sono infinite. Lo spazio è quindi 
indefinito e uniforme, continuo ed omogeneo così come lo 
sono le curve analogiche, ed ogni elemento è causa di un 
effetto in una catena meccanicistica ininterrotta.  
Compito del pittore “meccanomorfo”, quindi, è offrire allo 
spettatore un mondo analogico, intramezzato da interminabili 
informazioni, interferenti al messaggio principale contenuto 
negli oggetti rappresentati. Chiaroscuri, sfumati e gamme 
tonali interpolano il crudo significato di albero, figura umana, 
edificio, fiume, cielo. Nella veduta di Lorrain non esiste 
“l’albero”, bensì manifestazioni contraddittorie di alberi, resi 
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difformi, discordanti, nel dettaglio inconfrontabili da un 
intreccio di curve fitomorfe e colori discrepanti. Per questo 
Platone, cultore delle idee universali, detestava gli artisti, 
perniciosi fotografi del sensibile analogico, perché “l’imitazione 
è certo molto lontana dalla verità e, come è evidente, riesce 
a realizzare ogni genere di cose proprio perché ciascuna cosa 
coglie solo una piccola parte: e questa piccola parte non è 
che un’immagine”74. 
Al contrario, nell’universo incorporeo e irrefrenabile delle onde 
elettromagnetiche le interferenze delle forme palpabili sono 
decantate e i messaggi trapelano nella loro cruda semantica. 
Come nel telegrafo, i significanti del linguaggio digitale sono 
così falcidiati da essere minimizzati nell’ecumenica dicotomia 
acceso-spento, presenza-assenza, on-off, uno-zero. Essere o 
non essere, insomma, di shakespeariana reminiscenza.  
Piet Mondrian, insigne portabandiera dell’elettromorfismo di 
inizio Novecento, simboleggia nei suoi rebus figurativi, come in 
Composizione II in Rosso, Blu, e Giallo (1930) [8], la logica di 
funzionamento del segnale digitale [9]. Siamo ben lontani dal 
rasserenante imbrunire del paesaggio di Lorrain. Non vi è 
nessun elemento riconoscibile, nessun appiglio significante che 
rimandi ad un correlato significato, nessun albero dipinto che 
rimandi alla nozione enciclopedica di “albero”. La tela, 
nonostante il supporto “gutenberghiano” e non elettrotecnico, 
tenta infatti di sottrarsi ad una decifrazione analogica e non 
simboleggia in alcun modo il reale penetrabile con lo sguardo. 
Le forme e i colori che la compongono sono totalmente 
antinaturalistici. Rette geometriche e campiture di colore 
omogenee (a plàt) sono significanti espressivi non riconducibili 
alla percezione visiva del dato naturale. Non vi sono curve 
proteiformi, gamme tonali policrome, chiaroscuri graduati, 
sfumati screziati che simboleggiano il mondo fenomenico. Solo 
linee antimimetiche e spazi di colore irreali e standardizzati, 
Giacomo Pettinato 
60 
che tendono ad eliminare ogni loro possibile diversificazione e 
per questo non riferibili al “reale” ma all’“essenza”, alla 
“qualità” di quest’ultimo. Esiste un solo tipo di tratto, ossia la 
linea retta; così come esiste un solo tipo di “rosso”, “giallo” o 
“blu”. Tutte le interferenze analogiche sono dunque debellate, 
in nome dell’aut-aut digitale: linea retta-colore a plàt, come la 
linea-punto del codice Morse. 
 
 
3. P. MONDRIAN, Composizione II in Rosso, Blu, e Giallo, 1930. 
 
 
9. Il segnale digitale. 
 
Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli spazi videoludici 
61 
Il codice digitale è l’unico linguaggio che la CPU riesce a 
comprendere, definito per l’appunto “linguaggio macchina” 
o sistema binario, costituito da due singole cifre, 0 e 175. Come 
per Schwitters e il suo atomo “Merz”, è possibile innalzare una 
galassia sterminata di significati e di informazioni attraverso un 
numero relativamente misero di procedure76, grazie alla 
riduzione di materia significante alla cifra binaria, il bit, il “Merz” 
informatico, l’unità minima del codice digitale. Esso può 
assumere, come una lampadina, solo due stati, cioè acceso, 
corrispondente a 1; spento, corrispondente a 0. Ad esempio, 
con solo questi due fattori è possibile, dalle 256 combinazioni 
di 8-bit77, redigere tutti i caratteri alfanumerici di una lingua 
verbale occidentale78. Con un basilare codice binario è 
possibile associare ai bit qualsiasi significato e forma espressiva, 
artistica o meno, sia essa un brano musicale o uno spezzone 
cinematografico, una lista della spesa o un calendario, un 
inventario o un romanzo, ecc. Ogni elemento, di qualsiasi 
natura, è passibile di essere codificato in un medesimo 
linguaggio, alla stessa maniera dell’“onnivora” arte “Merz”. 
Sotto questa luce, risultano significative le riflessioni di 
Schwitters: 
 
questa è la ragione per cui sono giunto ad ideare Merz, la somma 
totale dell’arte nelle sue varie forme – pittura Merz, scrittura Merz, 
teatro Merz. Il mio obiettivo finale è combinare arte e non arte in un 
Merz opera d’arte totale (Gesamtweltbild), una pittura Merz onnivora. 
Fare uso di brani di poesia, di immagini di rifiuti per i miei dipinti, 
scegliere deliberatamente un materiale cattivo o inferiore nella 
creazione delle mie opere, e proseguire così79. 
 
Ciò che si vuol mettere in evidenza è il doppio vantaggio 
esclusivo offerto dal sistema binario. In primo luogo, la duttilità, 
ossia la predisposizione a plasmarsi in qualsiasi tipo di forma 
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significante grazie all’essenzialità delle sue componenti. In 
secondo luogo, la reversibilità. Se l’intenzione originaria di uno 
scultore si disperde nella durezza del marmo, ossia in un 
“supporto analogico” inframmezzato da interferenze, con il 
codice digitale invece è possibile sfuggire più facilmente al 
disturbo entropico, in quanto la riduzione ai minimi termini della 
sostanza significante fa sì che le informazioni non siano 
vincolate eccessivamente alla materia fenomenica.  
L’incessante trasfigurazione del mondo di gioco non è altro 
che la resa simbolica della logica del segnale digitale, che ne 
permette al tempo stesso il dinamismo. Lo schermo, secondo 
la tecnologia più diffusa, è infatti sezionato in una griglia di 
punti infinitesimali definiti pixel, il cui colore e luminosità 
corrispondono, come nel linguaggio alfanumerico sopracitato, 
alle varie combinazioni di bit80. Ad esempio, in un’immagine a 
256 tonalità di colore, ad ogni pixel corrispondono 8-bit. 
Questo vuol dire che ogni punto dello schermo può essere 
modificato reversibilmente in 256 modi differenti. La 
mescolanza dei tasselli costituisce la forma e il colore di 
qualsiasi oggetto rappresentato nell’interfaccia, sulla base di 
finite combinazioni di natura binaria. 
Proviamo a chiarire il tecnomorfismo videoludico del segnale 
digitale attraverso un esempio nell’arte. Il Divisionismo e i 
videogiochi è come se esibissero una comune volontà 
tecnomorfa, ovvero rendere forma simbolica il segnale digitale 
delle macchine elettrotecniche coeve, come il telegrafo per 
Seurat o il computer per i videogiochi. Nonostante non si tratti 
di un’omologia – non sussiste il criterio generazionale – il 
raffronto è legittimo in quanto i fenomeni analizzati fanno 
riferimento all’elettrotecnica. Lo stesso Barilli ammette come 
“tutta la tecnologia di immagine dei nostri giorni conferma la 
giustezza delle intuizioni anticipatorie fornite dal plesso 
congiunto-disgiunto Gauguin-Seurat, Sintetismo-Divisionismo”81. 
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Si consideri Una domenica pomeriggio sull’isola della Grande-
Jatte (1884-1886) [10] di Seurat, pioniere di un’arte elettromorfa 
ancora da stabilizzare. La riproduzione della visione naturale, 
per quanto non negata integralmente dal divisionista, non 
avviene mediante “impressione” contemplativa, en plain air, 
effigiata da un simbolismo analogico (lo sfumato leonardesco, 
ad esempio). La rappresentazione dello spazio è filtrata da 
una decostruzione artefatta del dato reale, sulla base di un 
significante elaborato in vitro, ridotto all’essenziale, come una 
cifra binaria. Il punto (o virgola, linea, ecc.) infatti è un 
elemento significante minimo, che si caratterizza 
esclusivamente per la sua presenza o assenza, privato di 
qualità analogiche (che abbiamo prima definito 
“interferenze”). La ricostruzione della visione spaziale avviene 
secondo il principio della ricomposizione retinica82, per cui i 
colori puri, accostati nella tela senza alcun intervento ulteriore, 
sono fusi dalla retina dell’occhio dell’osservatore per dar luogo 
a colori diversi a seconda delle varie combinazioni. Questo è il 
medesimo procedimento con cui funziona uno schermo, ossia 
la giustapposizione di punti infinitesimali, i pixel, dalla cui 





10. G. SEURAT, Una domenica pomeriggio sull’isola della Grande-Jatte, 1884-
1886. 
 
11. Monkey Island 2: LeChuck's Revenge, LucasArts, 1991. 
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In un certo senso, Seurat, come Mondrian, propone di 
simboleggiare un sistema digitale ma con strumenti predisposti 
alla raffigurazione di uno spazio analogico (come il pennello, 
la tela, la tavolozza cromatica, eccetera) e dunque alla 
fabbricazione di un manufatto artigianale. Anche la Fontana 
di Duchamp, per quanto vi sia solo l’intenzionalità come 
intromissione autoriale, è pur sempre un oggetto-manufatto 
inviolabile.  
La differenza tra un artista “gutenberghiano” (anche 
elettromorfo, come Seurat) e un programmatore è che 
quest’ultimo opera su un supporto elettrotecnico, così come 
gli operatori visivi della generazione degli anni Settanta. Il 
creatore di un videogioco non modella corpi solidi e tangibili, 
bensì sequenze anonime di bit, combinazioni indistinte che 
diventano caratteri, note musicali, colori, numeri, coordinate 
spaziali; ma anche elementi più complessi via via che si 
assumono unità di misura più grandi83, come personaggi e 
rispettive animazioni, testi dialogici, colonne sonore ed effetti 
audio, meccaniche e leggi fisiche, ambientazioni e mondi di 
gioco nel peso dei loro gigabyte. In altre parole, il 
programmatore tempra nel codice sorgente memorizzato 
nella RAM catene di bit, la cui lettura ed elaborazione spetta 
alla CPU, che decifra solo combinazioni di “0” e “1”.  
Anche i segnali di input inviati dal giocatore sono sotto forma 
di codice binario. In pratica, sia il programmatore che il 
giocatore comunicano in una stessa lingua e con gli stessi 
materiali. La malleabile reversibilità dell’interfaccia è garantita 
proprio dal codice binario, perché il giocatore non altera che 
“misere” cifre binarie. La manipolazione non rovina un marmo 
irreperibile o inquina un affresco irriproducibile, ma suggerisce 
solamente l’inserimento o la sottrazione di “0” e “1” in un 
codice compilato con gli stessi elementi. Si ripensi al confronto 
già menzionato tra l’atto di scrittura su un supporto cartaceo e 
Giacomo Pettinato 
66 
quello su un programma di videoscrittura. In quest’ultimo è 
possibile digitare, cancellare e riscrivere lettere diverse nella 
stessa posizione, senza che la pagina elettronica si deteriori; 
operazione impensabile su un foglio tradizionale. Questo 
perché le lettere per un computer non sono “lettere” 
d’inchiostro ma sono solo quelle due ricorrenti cifre binarie, “0” 
e “1”, irriconoscibilmente aggrovigliate in stringhe di codice. 
In questa fase, è necessario chiarire un aspetto fondamentale. 
Il sistema binario, di per sé, non costituisce la specificità del 
linguaggio videoludico84, né valorizza da solo un dialogo 
reciproco tra autore e fruitore. Altrimenti, i videogiochi 
sarebbero esistiti “già” ai tempi del telegrafo. Senza il processo 
del ciclo della macchina che lo ricostruisca, a poco serve un 
codice digitale, per quanto indispensabile per la flessibilità che 
garantisce allo scambio di informazioni. Il codice binario è 
dunque un basamento significante e imprescindibile, ma solo 
nella sincronia di tutte le dinamiche profonde informatiche 
può manifestarsi l’arte dei videogiochi. 
Le due cifre binarie sono, dunque, il presupposto della 
“neghentropia” del linguaggio videoludico, in quanto prive di 
densità materica. In virtù di questo, l’espressività videoludica 
elude la propria smaterializzazione, avvenuta invece 
nell’amorfismo dada. Il significante videoludico 
“normalizzante” è così preservato nella sua componente 
primariamente audiovisiva, grazie al supporto informatico. Per 
mezzo dell’elaborazione simultanea del ciclo della macchina, 
può avvenire la ricostruzione collaborativa, tra creatore e 
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1.3. Il programmatore, autore e legislatore 
 
Prima di affrontare il tecnomorfismo videoludico e le sue 
possibili manifestazioni, in questa fase si ritiene necessario 
definire in maniera più approfondita il ruolo del 
programmatore e del giocatore nei processi estetici di un 
videogioco. Al fine di illustrare la dialettica programmatore-
giocatore e le loro rispettive sfere di competenza, proveremo 
a dipanare il rapporto tra il codice sorgente autoriale e il 
mondo di gioco fruibile mediante la metafora del dualismo 
platonico tra iperuranio e realtà fenomenica.  
Il codice sorgente è come se fosse il cielo iperuranico del 
mondo videoludico, uno schizzo incorrotto dell’intenzione 
autoriale che dimora nel segmento di memoria text section o 
code. Il giocatore non può avervi accesso su sentieri legittimi85 
e non ne ha alcuna percezione sensibile durante la fruizione 
del videogioco. Come la costruzione prospettica di un quadro 
con direttrici, rette, punti di fuga, linee d’orizzonte non è visibile 
ma occultata dai colori, il codice è la forma intelligibile che 
tempra il videogioco, ma non ne incarna il contenuto 
tangibile. È il regno del programmatore, legislatore e creatore 
del mondo di gioco emendato durante la fase di stesura del 
codice sorgente.  
Il programmatore compila il codice in uno specifico linguaggio 
di programmazione e con questo prescrive l’insieme delle 
procedure86 senza le quali un videogioco non potrebbe né 
essere eseguito correttamente dalla macchina né fruito senza 
problemi dal giocatore. Il codice è come un manuale 
d’istruzioni di un qualsiasi gioco tradizionale, che senza regole 
o criteri, precedentemente elaborati da un creatore, non 
potrebbe svolgersi compiutamente. Parafrasando Bettetini, il 




l’enunciatore non si manifesterà allora come un progetto definito a 
monte del testo, ma, piuttosto, racchiuderà un insieme di strategie 
potenziali di fruizione, la cui realizzazione alternativa avverrà nel 
momento dello scambio interattivo87. 
 
 È possibile intendere il codice, riprendendo la filosofia 
aristotelica, come “metafisica” e “fisica” di un videogioco. Il 
codice è “metafisica” in quanto il programmatore vi definisce 
gli enti nell’indicarne la “sostanza”, cioè nel rispondere alla 
domanda “che cos’è?” una cosa rispetto ad un’altra88. Nel 
codice di Super Mario Bros, Mario, ad esempio, è un oggetto 
“visibile” nell’interfaccia, la cui essenza consiste nel rispondere 
direttamente al giocatore, che mediante la periferica di input 
gli fa compiere salti, corse, ecc. Tale denotazione lo distingue 
da un mattoncino fluttuante, visibile anch’esso dal giocatore 
ma non controllabile da quest’ultimo. Il programmatore 
stabilisce dunque di ogni ente la “sostanza”, il “tòde tì”89, “il 
questo qui”, “l’individuo concreto che funge da soggetto 
reale di proprietà e da soggetto logico di predicati”90. Mario 
ha come proprietà l’essere visibile e manipolabile, e come 
predicazione la capacità di muoversi nello spazio. Da questo 
punto di vista, il programmatore agisce come un auctor 
tradizionale91, come uno scrittore che stabilisce l’aspetto, il 
ruolo e le caratteristiche di ogni personaggio. Adottando un 
linguaggio di programmazione, il programmatore forgia in 
stringhe inanimate di testo tutte quelle entità, eventi, 
dinamiche e leggi fisiche che infonderanno la vita al mondo di 
gioco quando il giocatore deciderà di interagire con esso. 
Mondo che è, tuttavia, dinamico e incessantemente 
mutevole. 
Il codice è infatti anche “fisica” di un videogioco, perché 
precisa “l’essere in movimento”, ovvero l’alterazione degli 
attributi di un ente in riferimento allo spazio e al tempo. In 
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informatica, indicare la sostanza di una cosa, definita “tipo di 
dato”, vuol dire specificare anche in che modo essa venga 
manipolata. Infatti, “un tipo di dato è una collezione di valori 
omogenei ed effettivamente presentati, dotata di un insieme 
di operazioni che manipolano tali valori”92. In altre parole, 
individuare nel codice la sostanza di una cosa implica anche il 
definirne gli “accidenti”, le “variabili”. Le variabili sono tutti gli 
attributi di un oggetto suscettibili a modificazione93, come la 
“posizione spaziale” di Mario nell’interfaccia, la sua “velocità”, 
la sua “quantità di salute”94, il possedere una certa “quantità 
di monete”, eccetera. Mario è dunque un oggetto che, in 
quanto ente di un videogioco in continua trasformazione, ha 
delle variabili, cioè l’assunzione di una posizione commutabile 
nello spazio secondo coordinate cartesiane e un’estensione e 
una superficie rispettivamente cangianti.  
Il codice, quindi, non è da intendere come una catalogazione 
di elementi stagnanti. L’alterazione del mondo di gioco da 
parte del giocatore è un’operazione prevista e ricercata dal 
programmatore, che prescrive variabili finalizzate alla 
modificazione di un oggetto rispetto alla sua condizione 
iniziale. Quando il gioco è caricato nella RAM e quindi reso 
fruibile dal giocatore, si materializzano le variabili e il loro 
“valore”95, ossia quel dato che esprime in che misura un 
oggetto sta subendo una trasformazione descritta dalla 
variabile96. Se la “quantità di monete” ha come valore “10”, 
vorrà dire che Mario ha collezionato un numero di monete pari 
a dieci. Questo è il risultato delle azioni compiute dal 
giocatore, che attraverso la fruizione ha fatto sì che Mario 
acquisisse degli attributi non posseduti nella condizione 
originaria.  
Nel codice, dunque, è sì contemplata la presenza del 
giocatore, ma in absentia97. Infatti, le alterazioni da lui 
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compiute sono disciplinate “in potenza”, ma non 
concretizzate “in atto”. Scrive Meneghelli: 
 
in altre parole, il game è un insieme di testi possibili in cui il giocatore 
assume, in qualche grado, il ruolo di enunciatore: egli infatti attualizza 
strutture virtuali contribuendo a costruire il testo finale, il play, il gioco 
giocato98. 
 
 Il valore delle variabili non è “definito” nel codice, non è cioè 
stabilito a monte, ma lasciato come un’incognita aperta che 
sarà riassegnato in un secondo momento dal giocatore per 
mezzo della periferica, ovvero durante la fruizione. Il giocatore 
è solamente pensato nelle sue capacità manipolatrici, il 
dialogo tra programmatore e il suo destinatario è di natura 
logica e funzionale, non fattuale. È questa la peculiarità del 
“testo” videoludico, il codice, che consiste nell’ordinamento in 
absentia di due figure compresenti – il programmatore e il 
giocatore – entrambi titolari di facoltà autoriali, sebbene di 
diversa natura, come si vedrà più avanti. Nel codice, quindi, si 
statuisce non solo come si articola il mondo di gioco ideato 
dal programmatore, ma anche come tale mondo possa 
essere modificato dal giocatore. 
Tuttavia, il mutare degli enti videoludici non è caotico, ma 
regolamentato da leggi universali e necessarie. I dati sono 
messi in relazione tramite una legge specifica, definita 
“algoritmo”, che disciplina99 il mutare delle proprietà di un 
oggetto, ovvero delle sue variabili100. Se la “metafisica” del 
codice affronta il “cosa” si trasforma nell’interfaccia, ad 
esempio la posizione di Mario nello spazio, con l’algoritmo si 
considera il “come”, cioè come Mario si muove nello spazio. 
Correre, nuotare, saltare, precipitare, scivolare, collidere, 
schiacciare sono tutte espressioni di un algoritmo, di una legge 
che regolamenta le trasformazioni del mondo di gioco. Il 
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giocatore che preme la freccia direzionale “destra” del 
controller invoca l’algoritmo “muoversi avanti” ed altera il 
valore della variabile “posizione spaziale” di Mario a seconda 
del tempo in cui lascia premuto il tasto di direzione, cioè 
quanti “passi” fa compiere al personaggio.   
Le scelte che un programmatore affronta, cioè stabilire le 
sostanze e gli algoritmi degli enti, non sono operazioni neutre 
da un punto di vista estetico. Al contrario, sono il frutto di 
un’elaborazione simbolica. Si profila nel codice il primo livello 
del tecnomorfismo videoludico, che simboleggia nello spazio il 
procedimento tecnologico del ciclo di elaborazione 
dell’informazione, ovvero la relazione biunivoca tra autore e 
fruitore. Il programmatore rivela infatti una concezione 
tecnomorfa, interiorizzata e inconsapevole, nello stabilire il 
ruolo (la “sostanza”) di un oggetto e il modo (le variabili 
algoritmiche) con cui il giocatore lo altererà nello spazio.  
Si raffrontino nuovamente Assassin’s Creed: Syndicate (2015) e 
Undertale (2015). Nel primo, l’ente designato a rispondere 
delle volontà del giocatore è una figura antropomorfa, 
dettagliata e a tutto tondo101, che si aggira per una Londra 
fotorealistica e tridimensionale [12]. Nel secondo, invece, al 
giocatore è concesso il controllo di un piatto cuoricino 





12. Assassin’s creed: Syndicate, Ubisoft Quebec, 2015. 
 
 
13. Undertale, T. FOX, T. CHANG, 2015. 
 
La differente modalità espressiva, con cui sono rappresentati 
gli enti soggetti al controllo diretto del giocatore, è il risultato di 
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una corrispettiva simbolizzazione. Se si considerassero i 
videogiochi menzionati come se fossero dei quadri, il 
dettagliato personaggio Jacob Frye di Assassin’s Creed, 
inserito in uno scenario prospettico e profondo, sarebbe 
simbolo della vocazione “analitica” propria del 
meccanomorfismo. L’essenziale cuore rosso di Undertale, che 
scivola invece in uno spazio bidimensionale e astratto, sarebbe 
simbolo dell’inclinazione “sintetica” insita 
nell’elettromorfismo103. 
Si potrebbe asserire (filologicamente) che i titoli appartengano 
a due periodi storici (e dunque contesti) diversi, e che a causa 
di ciò i due videogiochi assumano una forma espressiva così 
differente. Eppure, entrambi i titoli sono stati pubblicati 
nell’autunno 2015, dunque hanno condiviso le stesse possibilità 
offerte dall’hardware del periodo. Il simbolo di Panofsky, 
nell’autosufficienza da qualsiasi determinismo, si rivela 
strumento ermeneutico efficace e proficuo anche per i 
videogiochi, oltre che per l’arte figurativa tradizionale. Infatti, 
nonostante il medesimo contesto tecnologico che avrebbe 
dovuto imporre una determinata forma simbolica, i 
programmatori di Assassin’s Creed: Syndicate hanno deciso di 
costruire un mondo di gioco secondo una logica e una 
modalità espressiva totalmente differenti rispetto a quelle di 
Undertale, perché diverso è il modello tecnomorfo cui i 
rispettivi sviluppatori si sono (consapevolmente o meno) ispirati.  
Se si ritiene che la questione sia allora solo una questione di 
budget, nel corso della trattazione si evincerà come titoli 
sviluppati a basso budget – come Minecraft – e con vincolanti 
limiti tecnici condividano la medesima struttura spaziale di 
giochi ad elevato budget come Assassin’s Creed: Syndicate, 
sebbene con le dovute differenze stilistiche. Insomma, la 
volontà di simbolizzazione precede qualsiasi altra operazione 
nell’atto di produzione artistica, per cui è necessario “attribuire 
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all’immagine videoludica la caratteristica 
dell’autoreferenzialità”104, nel senso che le forme espressive 
videoludiche “rinviano esclusivamente al modello che le ha 
generate”105, modello che per noi è la struttura profonda 
tecnomorfa.  
Anche gli algoritmi sono espressioni simboliche. Come si 
trasforma nello spazio l’oggetto “Jacob Frye” di Assassin’s 
Creed: Syndicate rispetto al “cuore rosso” di Undertale? Le 
variabili che li contraddistinguono restituiscono infatti le 
rispettive concezioni spaziali. Jacob Frye, ad esempio, ha una 
miriade di variabili spaziali, atti a descrivere un’animazione 
fluida e complessa del movimento, in uno spazio analitico e 
quantitativo. Vi è infatti una variabile spaziale per quasi ogni 
tratto anatomico. Il braccio, la mano, il piede, il dito instaurano 
un rapporto tendenzialmente attivo con tutti gli elementi dello 
spazio, come i possibili appigli della facciata di un edificio su 
cui è concesso arrampicarsi106 [14], ad esempio.  
 
 
14. Assassin’s creed: Syndicate, Ubisoft Quebec, 2015. 
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Per non citare l’infinità di variabili e algoritmi atti a rendere 
illusionisticamente un mondo sconfinato e variopinto, come il 
suono di un affanno in seguito ad un’acrobazia impegnativa; il 
bagliore che rivela una lama celata; i riflessi di luce e ombre; lo 
sgretolamento di calcinacci sotto le suole di Jacob; eccetera. 
Lo spazio di gioco esibisce dunque un’impressionante 
inventario di variabili e algoritmi, finalizzato a simboleggiare un 
mondo “naturale” retto da leggi meccanicistiche proprie del 
cosmo newtoniano. Tutto questo in Undertale non viene 
rappresentato, non perché il gioco in sé sia povero di algoritmi, 
ma perché questi non sono indirizzati a simboleggiare un 
universo realistico e all’insegna del “naturalismo”. Infatti, 
diverse sono le “intenzionalità” simboliche e il tecnomorfismo 
corrispettivo. In definitiva, ciò che si vuol far emergere in 
questa fase è l’onnipresenza della simbolizzazione, in ogni 
elemento e in ogni operazione, anche in quella più cerebrale 
e computativa, come la stesura del codice sorgente.  
 
 
1.4. Il giocatore, demiurgo e narratore 
 
Grazie alla tecnologia informatica, dunque, il programmatore 
è come se scampasse alla “morte” proclamata da Barthes, 
ma non ne uscisse del tutto indenne. Il gap duchampiano si 
potrebbe dire solo in parte superato, in quanto l’autore non 
rinuncia del tutto al controllo sull’opera, sebbene ne ceda una 
parte significativa al fruitore. Infatti, non permette che il 
giocatore possa alterare la logica degli algoritmi o le funzioni 
essenziali degli oggetti descritti nel codice. Egli fa sì, piuttosto, 
che la propria opera possa essere modificata solo 
nell’attribuzione del valore delle variabili algoritmiche. 
Riprendendo il filo del dualismo platonico, è dunque il 
momento di affrontare l’altra metà dell’“essere” videoludico, 
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ovvero la consustanziazione dell’incontaminato codice 
autoriale operata dal giocatore, le cui volontà – sotto forma di 
input periferico – sono registrate nei segmenti di memoria 
heap, stack e data section. L’adulterazione del calibrato 
codice sorgente si consuma in questo segmento di RAM, ove 
ribollono tutte quelle variabili asservite alla rivendicazione del 
giocatore sulla materia significante. In questa partizione di 
memoria si manifesta il videogioco nella sua “essenza” 
sostanziale, cioè l’essere fruito e dunque modificato dalle 
azioni del giocatore. È la regione di memoria in cui vengono 
attualizzate in fieri tutte quelle variabili prescritte nel codice, 
come la variabile “movimento”, la variabile “quantità di 
salute”, la variabile “quantità di monete”, eccetera. Mediante 
input della periferica, il giocatore, stavolta in presentia107, 
riassegna valore alle variabili spaziali e temporali, in 
ottemperanza all’ordinamento algoritmico scolpito nel text 
section. 
Eppure, il giocatore non è un creatore pari al programmatore. 
In Super Mario Bros, non può far volare Mario, farlo scavare nel 
terreno o munirlo di un fucile d’assalto. Le azioni che il 
personaggio può compiere sono definite nel codice e non 
possono essere soggette a modificazione. Ciò che è concesso 
al giocatore è decidere in che modo sfruttare eventi già 
prestabiliti nel codice. Le informazioni elaborate dal giocatore, 
quindi, non hanno valore autoriale. L’informazione del 
soggetto “voler schiacciare un Goomba”, che il giocatore 
invia alla macchina tramite periferica di input, non è un atto 
creativo ex novo, ma una messa in relazione di elementi creati 
in precedenza dall’autore. In Super Mario Bros, il giocatore 
mediante la sua fruizione associa un dato Goomba ad un 
algoritmo immutabile, come “morte per schiacciamento”. 
L’azzeramento del valore della variabile “quantità di salute” 
del Goomba per mezzo dell’algoritmo “schiacciamento” non 
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è un prodotto della mente del giocatore, ma è il risultato del 
suo innescare una connessione tra un oggetto e un’azione 
concepiti dal programmatore.  
La competenza autoriale del giocatore, dunque, è sì nel 
creare, ma non oggetti, bensì relazioni tra oggetti. Relazioni 
che, comunque, può sempre decidere di non instaurare. Il 
giocatore può infatti scegliere di ignorare il Goomba e quindi 
di oltrepassarlo con un salto prolungato senza finirvi sopra, e 
lasciarlo quindi in vita. Il giocatore, pertanto, ha una libertà 
creatrice di natura esclusivamente relazionale, nel 
congiungere (o meno) enti di un universo precedentemente 
programmato dal creatore nel codice sorgente. Il giocatore è 
in definitiva un riorganizzatore di elementi, poiché “la funzione 
dominante del gamer rispetto al suo oggetto di consumo è 
[…] configurativa”108. Il giocatore quindi, più che un dio 
creatore, è un demiurgo, ossia il termine mediatore tra il 
codice sorgente “iperuranico” e le variabili del mondo 
corruttibile contenute nello heap, stack e data section. Il 
giocatore è il “divino Artefice”109 di un videogioco, colui che 
rimpasta con la periferica di input gli eventi del mondo di 
gioco forgiato dal programmatore. 
Secondo la dialettica langue-parole applicata in ambito 
videoludico, ossia tra codice soggiacente del programmatore 
e manipolazione in atto del giocatore, è possibile instaurare 
una similitudine tra la fruizione videoludica e il processo di 
produzione di un’opera letteraria. La stesura di un romanzo, 
secondo questa prospettiva, è il risultato di due istanze, da non 
considerare come persone concrete – come lo scrittore – ma 
come funzioni logiche: l’autore, che inventa una storia; il 
narratore, che la racconta. In letteratura, la funzione di autore 
e la funzione di narratore coincidono solitamente nella figura 
dello scrittore, che incarna sia colui che concepisce l’opera 
sia colui che la oggettiva nella scrittura per mezzo di una voce 
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narrante, che risuona nella mente o nella bocca del lettore 
per mezzo della lettura. La funzione “narratore” è in un certo 
senso lo strumento di cui si serve lo scrittore per oggettivare le 
storie che egli stesso ha concepito in qualità di autore e per 
esprimerle attraverso un particolare stile (narratore 
extradiegetico, onnisciente, intradiegetico, eccetera).  
Per mezzo dell’istanza narrante, lo scrittore valorizza o scarta 
tutti quegli elementi (date, luoghi, tempi, personaggi, 
sentimenti, dialoghi, riflessioni, descrizioni) abbozzati nella fase 
astratta dell’ideazione e, una volta selezionati, li intreccia sul 
piano sintagmatico mediante rapporti di causa-effetto. Allo 
stesso modo, il giocatore mediante la fruizione decide cosa 
riorganizzare e trasformare nello spazio di gioco prefigurato dal 
programmatore, ossia quali oggetti ed eventi mettere in 
relazione tra loro. A nostro avviso, nel meccanismo estetico 
videoludico il giocatore ricopre il ruolo di narratore, colui che 
attualizza le potenzialità del codice nella scelta di quali 
possibilità interattive intraprendere o meno.  
Per esemplificare, consideriamo il romanzo italiano per 
antonomasia, I promessi sposi di Alessandro Manzoni. 
Nell’opera vi è uno degli esempi più significativi della 
differenza tra funzione autoriale e funzione narrante che si vuol 
far emergere in questa fase. Nel corso del X capitolo, si 
incontra la celebre aposiopesi “la sventurata rispose”, che 
liquida con un secco e allusivo passato remoto le aspettative 
del lettore, incuriosito dal rapporto amoroso tra Egidio e 
Gertrude che tuttavia viene solo accennato. Questo non vuol 
dire che tale vicenda non sia mai stata pensata.  
Il narratore de I promessi sposi, dall’alto della sua onniscienza, 
preferisce ai fini della trama e per motivazioni stilistiche non 
indugiare ulteriormente nel racconto di una storia che tuttavia 
è stata concepita da Manzoni. Infatti, dalla voce narrante del 
Fermo e Lucia, stesura precedente a I promessi sposi, si 
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comprende come la vicenda di Egidio e Gertrude sia stata 
effettivamente elaborata da un autore, ma venga sottaciuta 
dal narratore de I promessi sposi. Il narratore del Fermo e Lucia 
non esita a esporre dettagli foschi e scabrosi, valorizzando 
aspetti sia orrorifici sia erotici, che ne I promessi sposi sono 
quasi del tutto ignorati dalla rispettiva voce narrante. Nel 
Fermo e Lucia la “provvida sventura” non è ancora emersa a 
sufficienza per poter addolcire le contraddizioni del fallimento 
dei moti del 1821, e il narratore è spinto di conseguenza a 
soffermarsi sugli elementi di violenza e perversione, offerti 
comunque, si badi, dall’ideazione autoriale. In questo senso, il 
narratore instaura relazioni perturbanti che caratterizzano a tal 
punto il romanzo Fermo e Lucia da renderlo per certi versi 
completamente differente da quello che sarebbe stato il suo 
rifacimento. Ne I promessi sposi, infatti, il narratore sublima 
nell’amara ironia e nell’equilibrio classicistico l’inquietudine di 
fondo del romanzo precedente, adombrando il perturbante 
nell’aposiopesi. Il narratore de I promessi sposi ha quindi deciso 
di non valorizzare elementi narrativi che l’autore ha di fatto 
creato.  
Tramite le rivalutazioni e le alterazioni del narratore, 
determinate vicende partorite dalla mente dell’autore 
possono essere o enfatizzate (come nel Fermo e Lucia) o 
omesse (come ne I promessi sposi). Ovviamente, nelle due 
versioni del romanzo dietro il narratore e dietro il ruolo autoriale 
si cela sempre lo scrittore Manzoni. Scrivere e narrare, nella 
produzione letteraria, sono generalmente operazioni 
inscindibili. Nei videogiochi, invece, grazie alle dinamiche del 
ciclo della macchina, la funzione creatrice e funzione narrante 
possono non coincidere più nella sola figura del creatore, ma 




Il ruolo del narratore spetta quindi a quest’ultimo, che valorizza 
i legami tra enti in uno spazio di gioco di cui non può alterare 
la struttura, ma può decidere in che modo gli elementi in esso 
contenuti possano o non possano entrare in contatto. Egli può 
stabilire in Super Mario Bros di non sfiorare un Goomba – 
assenza di relazione – oppure decretarne la morte – presenza 
di relazione – facendo collidere Mario con la sua vittima. In 
quest’ultimo caso, il giocatore stabilisce di relazionare gli 
oggetti “Mario” e “Goomba” con l’algoritmo “morte per 
schiacciamento”, il cui valore delle variabili (posizione, 
quantità di salute, eccetera) è dato dagli input periferici e 
dalle elaborazioni della CPU. In concreto, il giocatore 
determina cosa viene narrato e cosa no, può cioè narrare una 
sessione di gioco in cui il Goomba è vivo oppure una in cui è 
morto, a seconda della sua volontà di mettere in relazione 
algoritmi (“morte per schiacciamento”) e oggetti 
(“Goomba”).  
Contrariamente al luogo comune, il giocatore a nostro avviso 
non è il protagonista del videogioco con cui sta giocando, ma 
il narratore. Infatti, il protagonista della storia (letterariamente 
intesa) di Super Mario Bros non è nient’altro che Mario, il quale 
deve salvare la principessa Peach dalle grinfie di Bowser. Il 
giocatore, invece, è colui che racconta il modo in cui Mario 
raggiunge la principessa, quante volte muore nel tentativo di 
farlo, quante monete ottiene nel corso delle sue peripezie, 
quanti Goomba è costretto ad uccidere o quanti decide di 
ignorare, che percorsi imboccare e quali scartare, eccetera. Il 
giocatore, in altre parole, non può intraprendere una “storia” 
(o “storie”, nel caso in cui ci sia la possibilità di affrontare trame 
e finali alternativi al filone principale) diversa da quella che è 
stata scritta dal programmatore – Mario che deve scontrarsi 
con Bowser – ma può stabilire in che modo tale “storia” possa 
essere raccontata. 
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La narrazione videoludica, così come è stata espressa, è 
quindi ben diversa da quella letteraria: è una 
“ludonarrazione”110. Infatti, per quanto i videogiochi possano 
essere dotati di un aspetto narrativo in senso stretto, ossia 
essere impreziositi da trame più o meno intriganti e da 
personaggi bene o male complessi, ciò che si intende 
analizzare è il modo con cui il giocatore fruisce un videogioco 
e ne trasforma gli spazi in qualità di “ludonarratore”. Con 
questo, non si vuole ignorare il valore che la trama, i dialoghi, 
la psicologia dei personaggi, le cutscenes, eccetera 
assumono all’interno di un’opera tanto complessa come 
quella videoludica. Sono elementi fondamentali anch’essi, ma 
se considerati isolatamente non è possibile edificare 
un’estetica specifica. Secondo la nostra proposta, questi 
fattori devono sì essere analizzati ma in una fase successiva, in 
cui sono interpretati in base ad un preliminare inquadramento 
delle strutture profonde espressive e dei diversi stili videoludici. 
In sintesi, programmatore e giocatore concorrono all’impianto 
estetico del videogioco, legiferato dal primo in absentia, 
attuato dal secondo in presentia secondo un principio di 
un’“investitura co-autoriale all’azione”111. Quest’ultima 
operazione, ovvero la riassegnazione del valore delle variabili 
presenti nell’heap, stack e data section, avviene mediante un 
atto interattivo compiuto dal giocatore, la “performance” 
videoludica. Scrive Meneghelli a proposito della fruizione 
performativa di un videogioco: 
 
qualsiasi testo per avere senso deve essere interpretato da qualcuno, 
ma […] nel caso del gioco il concetto di interpretazione è obbligato 
a comprendere anche l’idea di un fare trasformativo, manipolatorio, 
configurativo: il giocatore non è un semplice Enunciatario il cui fare è 
ampiamente predeterminato dall’enunciato, ma è anche 




Tuttavia, sebbene l’interazione performativa con una 
periferica costituisca uno degli elementi più significativi della 
fruizione videoludica, essa non rappresenta in sé la struttura 
profonda di un videogioco. Infatti, anche sfogliare le pagine di 
un romanzo potrebbe essere considerato un atto interattivo 
con un supporto tecnologico, il volume-libro, benché non 
elettrotecnico. La specificità della performance videoludica 
consiste invece nella possibilità offerta al giocatore di 
interagire “attivamente e materialmente sul piano 
dell’espressione”113, ossia di esercitare la propria funzione 
narrante sul piano significante e figurativo.  
La componente performativa del giocatore, demiurgo e 
narratore, si consuma infatti all’interno di una dimensione 
prettamente estetica, risultato, ancora una volta, della 
normalizzazione videoludica compiuta nei confronti del 
Dadaismo, in particolare del teatro europeo Dada. Per Alinovi, 
nel teatro Dada la performance acquista così tanta 
importanza da poter essere considerata come “l’unità minima 
dello spettacolo”114. Per Tristian Tzara, il Dada non è che 
un’”azione […] un gesto”115. La performance, come per la 
generazione “dopo il ’68”, coinvolge in prima linea lo 
spettatore, inserito a pieno titolo nel meccanismo di 
produzione dell’opera teatrale. L’affinità tra il teatro “Merz”, 
progettato dal dadaista Kurt Schwitters, e la fruizione 
videoludica – multimediale e multisensoriale, oltre che 
interattiva – è esemplare: 
 
[Schwitters] organizzò serate e performances teorizzando, fin dal 1919, 
un teatro Merz fondato sulla compresenza simultanea di elementi 
plastici, visivi, sonori, luminosi, recitativi, e in cui anche il pubblico 
entrava a far parte dell’opera in qualità di materiale scenico116. 
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La partecipazione del pubblico all’interno delle dinamiche 
creative non è privo di conseguenze. Per Alinovi, questa è una 
delle ragioni principali di quella che Barilli definisce come 
“morte dell’arte”117, evocata per la generazione della fine 
degli anni Sessanta:   
 
si verifica insomma proprio attraverso lo spettacolo, prima ancora 
che con le altre manifestazioni artistiche, quel processo di 
desublimazione dell’arte, o di “normalizzazione” estetica, che 
rappresenta in qualche modo il fulcro stesso di Dada118. 
 
Gli spettatori entrano a far parte dei processi artistici 
determinando “un abbassamento indefinito dell’arte verso la 
condizione “normale” dell’esperienza quotidiana”119. Le forme 
espressive e i contenuti videoludici tendenzialmente 
“massificati” potrebbero trovare spiegazione nel ruolo 
normalizzante dei videogiochi, nel loro inconsapevole e 
sotterraneo riferirsi alle strutture profonde Dada e alle sue 
sperimentazioni. L’industrializzazione e la spettacolarizzazione 
del linguaggio videoludico non sono che il consolidamento 
della campagna di desublimazione dell’arte portata avanti 
dal Dadaismo, operazione che ha avuto quindi origine già a 
partire dai primi decenni del Novecento. 
La competenza demiurgica e narrante del giocatore avviene 
dunque in maniera performativa e di tale carattere è la 
fruizione di un videogioco. Ma dato che quest’ultimo, come è 
stato ipotizzato inizialmente, è una particolare forma d’arte, 
esso deve essere fonte di piacere di natura estetica. Se fruire 
un’opera d’arte vuol dire trarne del godimento estetico, e 
fruire un videogioco significa esercitare una performance, 
quest’ultima per essere piacevole non può che essere 
ludica120. Ecco perché il videogioco, oltre che essere “video”, 
è anche “gioco”. Il giocatore, nella sua doppia funzione di 
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destinatario e narratore, contribuisce interattivamente al 
processo creativo in maniera ludica, “piacevole”, 
allontanando quanto più è possibile le fatiche del lavoro 
manualistico. Atkins, nell’analizzare le forme di piacere 
prodotte dal videogioco, puntualizza come “il gioco non è 
una forma di lavoro, come invece vorrebbe farci credere il 
paradigma cybertextuale […] i giocatori amano i videogame 
perché sono tutto fuorché un lavoro”121. Infatti, il modo 
migliore per inscrivere un atto performativo all’insegna del 
piacere – cifra essenziale dell’esperienza estetica – è 
intenderlo da un punto di vista ludico, fine a se stesso e non 
utilitaristico, lontano cioè dai problemi della vita quotidiana. 
Callois, sul piacere autoreferenziale e fittizio della dimensione 
ludica, riflette come “il gioco poggia sicuramente sul piacere 
di vincere l’ostacolo, ma un ostacolo arbitrario, quasi fittizio, 
istituito alla misura del giocatore e da lui accettato. La realtà 
non ha di queste delicatezze”122. 
In conclusione, ciò che si vuol ribadire è che l’interazione con 
un videogioco non è una mera immissione di input, ma la 
performance manipolatrice è la forma simbolica tecnomorfa 
peculiare del linguaggio videoludico. Il modo con cui il 
giocatore riorganizza lo spazio corrisponde infatti alla 
concezione spaziale soggiacente del programmatore, che è 
chiamato a rivestire i panni dell’operatore tecnomorfo.  
 
 
1.5. Il tecnomorfismo videoludico 
 
Le dinamiche profonde della macchina informatica fin qui 
rilevate – espresse dalla definizione stessa di “elaboratore 
elettronico digitale” – sono quindi traslate in forma simbolica 
dal tecnomorfismo videoludico, che è possibile riassumere in 
tre punti. In primo luogo, l’interattività videoludica – la 
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riorganizzazione dello spazio del mondo di gioco (creato 
dall’autore) da parte del giocatore – è la forma simbolica 
dell’elaborazione informatica (da qui il termine “elaboratore”), 
che consiste nel relazionare mediante il ciclo della macchina 
le informazioni create dal programmatore di un qualsiasi 
software con quelle immesse dall’utente.  
Secondo punto, il ciclo di elaborazione delle informazioni – 
input, elaborazione, output – avviene istantaneamente grazie 
all’elettricità (in questo senso l’aggettivo “elettronico”), 
procedimento funzionale simboleggiato dall’effetto di senso 
“feedback in tempo reale”, per cui l’interazione e la sua 
rappresentazione nel mondo di gioco avviene in maniera 
simultanea e concomitante alla performance del giocatore. 
Infine, la natura del codice binario (“digitale”) permette al 
giocatore di alterare sul piano significante il videogioco 
realizzato dal programmatore, senza corromperne la logica di 
funzionamento. Tale manipolazione è contemplata dal 
software stesso, dunque la libertà d’azione del fruitore non 
intacca la struttura funzionale di un programma poiché è 
prevista da quest’ultimo. Il sistema binario digitale si traduce in 
forma simbolica sia nel ruolo narrante del giocatore, il quale 
valorizza determinati eventi nello spazio di gioco mediante la 
messa in relazione di determinati oggetti e algoritmi, sia nella 
possibilità di reiterare in maniera differente medesimi segmenti 
di “testo” videoludico (come iniziare nuovamente una partita 
e compiere scelte diverse dalla sessione di gioco precedente). 
 
 
1.5.1. Lo spazio profondo: dimensione temporale e possibilità 
interattive 
 
Analizzare secondo una prospettiva estetica l’interattività – 
l’espressione tecnomorfa peculiare dei videogiochi – implica 
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tuttavia una complementare indagine sulle caratteristiche 
dello spazio che struttura il mondo di gioco, in riferimento al 
modo in cui esso venga narrato e organizzato dalla 
performance del giocatore. Lo spazio, dunque, è il luogo 
privilegiato entro cui rintracciare le possibili espressioni del 
tecnomorfismo videoludico. Tuttavia, non bisogna considerare 
lo spazio videoludico coincidente tout court con ciò che si 
vede sulla “superficie” dello schermo, in quanto non si 
considererebbe un fattore imprescindibile come l’interattività. 
La necessità è individuare uno spazio “che permette di parlare 
d’altra cosa che dello spazio”123, un “veicolo di significazione 
fondamentale”124, un laboratorio analitico ove è possibile 
intercettare le varie espressioni che l’interattività può 
assumere. Tale spazio non può consistere quindi solamente in 
ciò che si percepisce nell’immediato e a prima vista, in 
“superficie”. 
Il tipo di spazio entro cui verrà condotta l’analisi è uno spazio 
impercettibile, “astratto, non direttamente visibile sullo 
schermo”125. È uno spazio in absentia, “logico”, che raffigura 
nella sua struttura e morfologia la visione tecnomorfa che si 
cela nella concezione artistica di un videogioco. Definiamo 
tale spazio come “spazio profondo”, sia in opposizione ad uno 
“spazio superficiale”, che contiene tutto ciò che si osserva in 
presa diretta sullo schermo, sia per ribadire, oltre l’intelligibilità, 
l’affinità omologica tra struttura profonda spaziale e struttura 
profonda informatica.  
A nostro avviso, l’interattività può essere studiata solo entro gli 
aleatori confini di questo spazio, puramente noetico. Infatti, 
l’operazione tecnomorfa compiuta dai programmatori non è 
palese e manifesta (neanche a loro stessi) ma va ricercata 
dagli analisti per segrete omologie. Infatti, la “convergenza” 
tra logiche estetiche e tecnologiche “è un’ipotesi di lavoro 
che avanziamo noi, qui e ora, come interpreti a posteriori e da 
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posizioni privilegiate di osservazione”126. Lo spazio profondo 
può essere inquadrato solo per via speculativa, così come è 
stato fatto per le dinamiche informatiche.  
Lo spazio profondo dunque si distingue nettamente dallo 
spazio superficiale. Non è percepibile direttamente dal 
giocatore, ma articola endemicamente il mondo di gioco sul 
piano dell’espressione e dunque costituisce la base 
dell’esperienza estetica videoludica. Si potrebbe considerare 
lo spazio profondo come la “forma” aristotelica di un 
videogioco, la struttura soggiacente e immutabile che lo 
definisce e lo dinamizza. È dunque un modello ideale, la forma 
simbolica per eccellenza, inalterabile e ridotta all’essenza 
concettuale, che si pone come la raffigurazione più compiuta 
del tecnomorfismo che lo spazio superficiale restituisce in 
parte. Ad esempio, nell’arte figurativa si potrebbe intendere la 
costruzione prospettica a punto unico di fuga come lo spazio 
profondo che articola l’affresco La scuola di Atene (Raffaello 
Sanzio, 1509-1511) [15].  
 
 
15. RAFFAELLO SANZIO, La scuola di Atene, 1509-1511. Ricostruzione 




La costruzione matematica della prospettiva è il simbolo 
meccanomorfo più didascalico della concezione spaziale 
uniforme e analitica, omologa ai procedimenti tecnologici 
termodinamici. Questo tipo di spazio profondo, non visibile ma 
occultato “in superficie” da colori e linee, rimane infatti 
invariato nella sua logica per la stragrande maggioranza di 
opere meccanomorfe, nonostante queste rivelino discordanti 
rappresentazioni sulla tela.  
Lo spazio profondo non riguarderebbe solo la prospettiva e 
quindi il meccanomorfismo, ma anche opere elettromorfe. Lo 
schema compositivo di Guernica (P. Picasso, 1937) [16] 
avrebbe una propria struttura spaziale profonda. La 
bidimensionalità e la compenetrazione simultanea di diversi 
piani spaziali – per cui si intrecciano sia elementi esterni 
(espressi dal palazzo in fiamme a destra) sia interni all’edificio 
(come si evince dal lampadario al centro) – rappresentano la 
trasposizione elettromorfa delle logiche elettrotecniche che 
ignorano i tempi di percorrenza entropici delle distanze, 
simboleggiate invece dal senso di profondità scaturito dalla 
costruzione prospettica meccanomorfa.  
  
 
16. P. PICASSO, Guernica, 1937. Ricostruzione ipotetica dello spazio profondo. 
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In generale, ogni opera d’arte ha un proprio spazio profondo, 
un’espressione concettuale più affine al pensiero tecnomorfo 
dell’operatore visivo che incarna o contrasta il sentire di una 
generazione. Anche i videogiochi hanno uno spazio profondo 
e uno spazio superficiale, la cui morfologia è sì influenzata da 
quella soggiacente ma al tempo stesso ospita elementi 
“accidentali”, che non fanno cioè diretto riferimento alle 
dinamiche profonde dell’interattività bensì arricchiscono e 
differenziano i diversi stili videoludici. 
In definitiva, un videogioco si presta ad essere esaminato 
secondo due livelli d’analisi, uno “profondo” e l’altro 
“superficiale”127. Il livello d’analisi profondo illustra il 
tecnomorfismo che si cela dietro ogni videogioco, e dunque 
include tutti gli elementi che fanno diretto riferimento 
all’interattività ed esclude tutto ciò che la ignora. Il livello 
“testuale” profondo, in virtù della sua natura astratta e 
paradigmatica, permette di creare relazioni e affinità tra stili 
videoludici apparentemente inconciliabili.  
Il livello d’analisi superficiale valuta invece tutti quegli elementi 
che non contemplano direttamente l’interattività tecnomorfa 
del giocatore ma che contribuiscono ad impreziosire la forma 
espressiva di un videogioco. Tale livello testuale è 
schematizzabile in tre punti: aspetto letterario e 
cinematografico (trama, sistema dei personaggi, 
sceneggiatura, cutscenes, eccetera), aspetto sonoro (effetti 
audio, colonna sonora, dialoghi, eccetera), aspetto grafico 
(effetti visivi, struttura 2D o 3D, composizione e morfologia del 
mondo di gioco, eccetera). Il videogioco è come se fosse 
considerato un “testo” tradizionale, per cui il giocatore non è 
inteso nella sua funzione narrante ed è possibile esaminare 
l’opera videoludica tramite categorie ermeneutiche non 
specifiche. Il livello d’analisi superficiale non crea solidarietà tra 
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gli stili videoludici – seppur congiunti a livello profondo – ma ne 
marca le rispettive differenze e peculiarità. 
Entrambi i livelli non sono da considerare incompatibili tra loro, 
bensì due modi complementari di interpretare una stessa 
opera videoludica che viene così ricostruita nella sua totalità 
espressiva. In ogni caso, sebbene tra spazio profondo e 
superficiale si possano instaurare richiami e riferimenti, non c’è 
alcuna corrispondenza deterministica tra i due livelli. Come si 
dimostrerà, la configurazione di un certo spazio profondo può 
essere presente in opere videoludiche in “superficie” 
inconfrontabili. Videogiochi come Myst (1993) [17] e Age of 
Empires (1997) [18], apparentemente alieni, condividono la 
medesima struttura spaziale profonda, mentre Myst e 
Battlefield 1 (2016) [19], per quanto superficialmente affini – 
articolati secondo una costruzione prospettica, ad esempio – 
hanno ben poco in comune, almeno secondo la nostra 
proposta analitica.  
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17. Myst, Cyan Inc., 1993.                                                        
 
    





19. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. 
 
In un contesto estetico-artistico, questo fenomeno non può 
che essere un bene. Altrimenti, videogiochi aventi lo stesso 
spazio profondo offrirebbero tutti la stessa sembianza e le 
potenzialità artistiche sarebbero pressoché nulle. Si 
concretizzerebbe quello che Maietti definisce il “presunto 
isomorfismo”128 tra la struttura profonda e la forma espressiva, 
ossia la consequenzialità meccanicistica tra la concezione 
spaziale e la rappresentazione mimetica di questa sul piano 
significante. In realtà, il fascino di molte opere videoludiche 
consiste proprio nell’ambiguità che spesso si rivela nella 
divergenza tra una certa manifestazione superficiale e un 
certo tipo di spazio profondo. Ma come può quest’ultimo 
essere presente in titoli così palesemente diversi? 
A nostro avviso, l’errore spesso commesso dalle indagini 
estetiche consiste nell’esaminare i videogiochi entro una 
dimensione analitica esclusivamente “superficiale”, come se 
fossero dei quadri o dei film. In riferimento a quest’ultimo caso, 
Maietti denuncia la criticità di un approccio simile, 
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in questa prospettiva, i videogame possono essere analizzati 
esclusivamente sulla scorta delle nozioni di critica cinematografica, 
mentre il percorso inverso non è praticabile. Gli aspetti dei 
videogiochi che non sono riconducibili alla teoria del cinema, né per 
similitudine né per contrasto, andranno allora perduti, e con essi, la 
specificità del medium129.   
 
Se si confrontassero invece Myst e Battlefield 1 tramite la 
nozione dell’interattività tecnomorfa, considerando cioè le 
implicazioni sia della tecnologia informatica sia la 
performance del giocatore, si dovrebbe tener conto in primo 
luogo della dimensione temporale dello spazio. Infatti, se il 
giocatore interagisce con lo spazio, quest’ultimo subisce una 
trasformazione, che in quanto tale implica una temporalità, un 
cambiamento di stato da una condizione “t1” ad una “t2”.  
Si può dunque affermare che il giocatore non è solo 
riorganizzatore narrante dello spazio, ma anche del tempo, 
oggetto esso stesso delle operazioni demiurgiche. Grazie alle 
elaborazioni del calcolatore informatico, lo spazio videoludico 
non è dunque tridimensionale, bensì quadrimensionale, poiché 
ha come dimensione ulteriore, rispetto ad un’opera figurativa 
statica, la temporalità, che permette al mondo di gioco di 
essere rimodellato ininterrottamente. Questo vuol dire che 
un’analisi estetica dei videogiochi deve imperniarsi sulle 
modalità con cui il giocatore interagisce non solo con lo 
spazio ma anche con il tempo. 
La simbolizzazione nello spazio della dimensione temporale 
non è un unicum dei videogiochi, ma è il risultato, ancora una 
volta, del processo di normalizzazione del Dadaismo. In Nudo 
che scende le scale (M. Duchamp, 1912) [20] le sequenze 
temporali che scandiscono il movimento della figura sono 
raffigurate in rispettivi piani spaziali che si sovrappongono, a 
simboleggiare lo scardinamento della staticità monoculare 
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prescritta dalla prospettiva rinascimentale. Ispirato da letture 
come quelle del romanzo fantascientifico di Gaston de 
Pawlowsky Viaggio nel paese della quarta dimensione130, 
Duchamp di fatto insiste nelle proprie creazioni, come il 




20. M. DUCHAMP, Nudo che scende le scale, 1912.    
 
 
21. M. DUCHAMP, Grande Vetro, 1915-1923. 
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Grazie alla macchina informatica, le ricerche artistiche degli 
operatori Dada si “normalizzano” nei videogiochi. Infatti, se 
nelle avanguardie storiche – a causa del supporto 
“termodinamico” utilizzato, come la tela o del vetro – la 
temporalità è solamente raffigurata e dunque colta 
esclusivamente con uno sforzo concettuale ed interpretativo, 
nei videogiochi è possibile fare esperienza diretta del carattere 
dinamico e processuale dello spazio videoludico. Come riflette 
Domenico Mediati, 
 
oggi lo strumento informatico rende agevolmente disponibile la 
fruizione di uno spazio quadrimensionale, in cui l’immissione della 
variabile temporale consente l’introduzione del movimento nella 
formazione dei processi creativi e nella rappresentazione degli 
oggetti. Un’entità da sempre presente nella percezione dello spazio 
empirico diviene, finalmente, riproducibile131.  
 
 
1.5.2. La protesi digitale: il simulacro e l’inquadratura  
 
Data la natura temporale dello spazio videoludico, è 
indispensabile far riferimento alla “narratività”, la teorizzazione 
semiotica che descrive in modo rigoroso come avvengano le 
trasformazioni spazio-temporali compiute da delle istanze132. 
La semiotica ci aiuterà a illustrare in che cosa consista 
effettivamente l’interattività e dunque il sistema simbolico dei 
videogiochi. Mediante la nozione di “Programma Narrativo” si 
riveleranno le dinamiche profonde del tecnomorfismo 
videoludico, il nostro punto di partenza per qualsiasi tipo di 
indagine estetica.  
È necessario tuttavia premettere che i concetti della semiotica 
non saranno applicati in maniera intransigente e sistematica, 
ma solo come strumenti interpretativi in senso operativo. Non si 
rintracceranno, ad esempio, tutte le varie istanze attanziali, gli 
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Oggetti di Valore, i Destinanti, eccetera. Si rischierebbe infatti, 
oltre che invadere eccessivamente il campo della semiotica 
ed ignorare quello dell’estetica, di impostare un’analisi fallace, 
in quanto il Programma Narrativo è stato concepito 
originariamente per confrontarsi non con il medium 
videoludico bensì con opere letterarie. In definitiva, si 
prenderanno in prestito alcune chiavi di lettura ricavate dai 
principi della narratività, che saranno quindi riformulate in vista 
di una definizione più compiuta dell’interattività tecnomorfa. 
In sintesi, il Programma Narrativo indica secondo modelli teorici 
lo scopo di una qualsiasi azione compiuta da un Soggetto e 
definisce il modo in cui egli intende conseguirlo133. 
L’alterazione del mondo di gioco è dovuta da un’“azione 
progettata dal Soggetto”134, nel nostro ambito il giocatore, 
che avvia un “racconto […] di equilibri che si disfano e si 
ricostituiscono, di fratture e ricomposizioni, di sopravvenute 
mancanze e successive appropriazioni”135. La “narratività” non 
è quindi da intendere da un punto di vista letterario, ma come 
l’insieme di meccanismi logici attraverso cui il giocatore 
intraprende una serie di strategie per realizzare un obiettivo. Il 
modo con cui il giocatore altera lo spazio non è infatti caotico, 
ma strutturato secondo “alcune fasi tipiche, logicamente 
ordinate”136. 
È dunque necessario coniare in questa fase una nozione che 
indichi la capacità del giocatore di alterare un mondo di 
gioco quadrimensionale secondo delle dinamiche ricorrenti: la 
“protesi digitale”137. Come lo spazio profondo, la protesi 
digitale è un paradigma ideale, non percepibile nello “spazio 
superficiale” dello schermo ma un’ipotesi di lavoro attraverso 
cui comprendere come l’interazione del giocatore è 
regolamentata e circoscritta in un determinato videogioco. La 
protesi digitale è la “porta di accesso al mondo di gioco”138, il 
prolungamento virtuale (una “protesi”, appunto) del corpo 
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fisico del giocatore nello spazio videoludico, uno strumento 
digitale attraverso cui egli manipola l’opera del 
programmatore. 
La protesi digitale è la forma tecnomorfa più rappresentativa 
del linguaggio videoludico, in quanto contempla gli strumenti 
offerti al giocatore per modificare direttamente il mondo di 
gioco (“interattività”) e per riconfigurarlo sul piano 
dell’espressione (performance “narrante”) tramite il feedback 
in tempo reale (“simultaneità”). L’interazione del giocatore è 
prescritta in tutte le sue sfaccettature dalla protesi digitale, 
che si costituisce come conditio sine qua non affinché un 
videogioco possa veramente essere tale, ossia interattivo139. 
Determinare che tipo di protesi digitale contraddistingue un 
videogioco permette di inquadrarne lo stile espressivo, ossia il 
modo in cui il giocatore è spinto a riorganizzare lo spazio e il 
tempo.  
Per individuare il modello di protesi digitale che si intende 
esaminare è necessario innanzi tutto stabilire cosa ricada o 
meno sotto il controllo diretto del giocatore e in che tipo di 
spazio profondo egli eserciti la sua funzione narrante e 
demiurgica. Infatti, dato che la fruizione di un videogioco non 
è un monologo ma un dialogo con un programmatore in 
absentia, sussiste uno spazio “eterotopico”140 in cui il Soggetto 
riveste la funzione passiva di Destinatario di una 
Manipolazione141  e di una Sanzione142. Per esigenze di sintesi, 
possiamo riassumere tutte le istanze riferite alla Manipolazione 
e alla Sanzione nell’espressione generica “mondo di gioco”, 
quell’entità complessiva progettata dal programmatore che 
mediante strategie testuali ed effetti di senso manipola e 
sanziona il giocatore tramite determinati attanti. 
Escludendo gli spazi eterotopici possiamo quindi circoscrivere 
ulteriormente l’ambito d’interazione spaziale della protesi 
digitale. Gli spazi coinvolti direttamente dalla narrazione 
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demiurgica sono gli spazi "topici”, che si dividono in “spazi 
paratopici” e “spazi utopici”, in cui si svolgono rispettivamente 
i “momenti pragmatici” del Programma Narrativo, ossia la 
Competenza e la Performance143.  
La Competenza consiste nell’acquisizione di tutte le 
“competenze” che servono al Soggetto per poter ottenere 
l’Oggetto di Valore e realizzare dunque lo scopo prefigurato 
nel Programma Narrativo. La Competenza avviene nello 
spazio “paratopico”, in cui il giocatore assume le modalità del 
“potere” o del “sapere”. La Performance, invece, è “il 
momento clou del racconto, quello in cui Soggetto e Anti-
soggetto si scontrano per il raggiungimento dell’Oggetto di 
Valore”144. Nello spazio utopico si concretizza pertanto la 
manipolazione spaziale vera e propria, l’alterazione dello stato 
di un Programma Narrativo e lo scompaginamento degli 
equilibri nello spazio del mondo di gioco. Secondo la nostra 
prospettiva, gli strumenti di cui la protesi digitale dispone per 
poter attuare una Competenza e una Performance sono 
rispettivamente l’“inquadratura” e il “simulacro”. 
Il simulacro è il simbolo più immediato della presenza del 
giocatore nel mondo di gioco. Il simulacro rappresenta 
sincronicamente sul piano significante l’azione performativa 
del giocatore. Per fare un esempio concreto, nel sistema 
operativo Windows il puntatore del mouse è come se fosse il 
simulacro dell’utente, i cui movimenti della mano, grazie 
all’elaboratore elettronico, trovano corrispondenza istantanea 
e continuativa nella traslazione del puntatore su schermo, 
come se fosse il “dito” virtuale dell’utilizzatore. Il simbolismo 
simulacrale, ossia tutti quegli elementi che simboleggiano nello 
spazio la Performance del giocatore, è imprescindibile in un 
videogioco, in quanto non c’è interazione senza un simulacro.  
Esistono tantissimi tipi di simulacro. Si pensi ad esempio ai 
“tetramini”145 in Tetris. Quando uno di essi cade, questo 
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risponde alle azioni del giocatore, che lo ruota o lo sposta 
nello spazio in modo che si vada ad incastrare con i pezzi 
sottostanti, al fine di creare una riga orizzontale senza 
interruzioni. Un tetramino che precipita, dunque, è un simbolo 
simulacrale, in quanto proietta simultaneamente sullo schermo 
la narrazione spaziale del giocatore. In definitiva, tutto può 
essere un simulacro, da personaggi a tutto tondo come Jacob 
Frye di Assassin’s Creed: Syndicate fino agli scarni tetramini di 
Tetris.  
Sono necessarie a questo punto tre precisazioni. Innanzitutto, i 
simulacri non devono essere necessariamente tangibili nello 
spazio superficiale, ma possono essere impliciti o 
“trasparenti”146. Ad esempio, in alcuni videogiochi “in prima 
persona” come Battlefield 1 [19], dal momento che si osserva il 
mondo di gioco direttamente con gli occhi del simulacro, 
quest’ultimo potrebbe essere non visibile sullo schermo – ad 
esclusione delle braccia e dell’arma impugnata – ma il 
giocatore ne avrebbe comunque contezza, in quanto 
percepirebbe un’entità che governa e che gli permette di 
esplorare il mondo di gioco.  
Tuttavia, ed è la seconda premessa, la Performance non 
riguarda solo il “muoversi”, ma tutte quelle azioni che abbiano 
un impatto a livello narrativo e generino dunque degli eventi. 
Ad esempio, il simulacro Mario di Super Mario Bros non sa solo 
saltare mediante la pressione del tasto “A” del controller NES. 
Se ottiene il power-up “Fiore di Fuoco”, si trasforma in “Mario 





22. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. 
 
Le palle di fuoco, si badi, non sono dei simulacri, non sono cioè 
la rappresentazione dell’interazione ma del risultato 
dell’interazione. Si ricorda infatti che il simulacro è la 
raffigurazione simultanea degli input del giocatore, in questo 
caso della pressione del tasto “B” del controller NES. La 
Performance simulacrale nell’esempio in questione è quindi lo 
“scagliare qualcosa”, evento algoritmico simboleggiato 
dall’animazione del braccio di Mario, che tira palle di fuoco di 
cui il giocatore non può controllare la traiettoria. Il simulacro 
deve fare sempre riferimento ad eventi concomitanti agli input 
del giocatore, come sparare con un click del mouse; aprire, 
chiudere, comprare o vendere con un pulsante della tastiera 
o del controller; correre, rotolare, nuotare, schivare con le 
frecce direzionali o le levette analogiche; eccetera.  
Infine, non è detto che il simulacro debba coincidere 
obbligatoriamente con l’entità-personaggio – che definiremo 
d’ora in poi avatar – che ricade sotto il dominio del giocatore. 
Si considerino Myst [17] ed Age of Empires [18]. Il simulacro non 
corrisponde al protagonista che deve risolvere enigmi in Myst o 
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alle varie unità belliche e civili agli ordini del giocatore in Age 
of Empires, bensì al puntatore, le cui traslazioni visibili nello 
spazio superficiale simboleggiano in simultanea i movimenti 
fisici del mouse compiuti dal fruitore. Quest’ultimo, infatti, non 
controlla direttamente le azioni degli avatar – il protagonista o 
le unità –  ma ne direziona i movimenti utilizzando il puntatore-
simulacro che risponde invece simultaneamente alla sua 
performance. Ciò non esclude una tendenza a far coincidere 
in particolari stili videoludici l’avatar con il simulacro, come in 
Super Mario Bros, tendenza che troverà spiegazione nelle 
successive argomentazioni. 
Secondo la nostra proposta d’indagine – che prescinde, lo si 
ricorda, da valutazioni di carattere semiotico – lo strumento 
offerto al giocatore per acquisire Competenza nello spazio di 
gioco è l’inquadratura. Infatti, nell’osservare lo schermo il 
giocatore si dota di una modalità del “sapere” e del “potere” 
per affrontare le varie peripezie e superarle al meglio. Come si 
evince in figura 23, il giocatore analizzando l’inquadratura “sa” 
che per “poter” rivelare il contenuto della scatolina deve 
saltare sul posto una volta posizionato l’avatar-simulacro Mario 





23. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. 
 
Nell’esempio, l’inquadratura fornisce inoltre preziose 
informazioni (Competenze) al Soggetto, mostrando elementi 
narrativi non trascurabili per la buona riuscita dei propositi del 
giocatore. Tra questi, ad esempio, spicca un “Oppositore”, il 
Koopa Troopa147, che si dirige pericolosamente verso la 
posizione dell’avatar. Inoltre, l’inquadratura rivela (“sapere”) 
che c’è un spazio vuoto abbastanza ampio per (“potere”) 
essere attraversato con un salto, in modo da oltrepassare 
indenne l’Oppositore e raggiungere l’obiettivo. In aggiunta, la 
figura dell’avatar così come è rivelata dall’inquadratura indica 
(“sapere”) come Mario sia nello stadio normale, e dunque il 
contatto diretto con il Koopa può causare la morte dell’eroe 
(“non potere”).  
In definitiva, l’inquadratura, nel fornire Competenza palesando 
informazioni utili al Soggetto per eseguire la Performance, 
ospita lo spazio paratopico, uno spazio cognitivo in cui il 
giocatore diventa consapevole di ciò che può fare (saltare 
sopra o oltre il Koopa) e non può fare (procedere 
orizzontalmente, pena la collisione fatale con il Koopa). 
L’inquadratura videoludica è dunque lo spazio visibile 
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contenuto entro i confini della finestra di gioco, spesso 
coincidenti con i bordi dello schermo. Più tecnicamente, 
possiamo definire inquadratura lo spazio superficiale percepito 
in un dato istante dal giocatore ed inscritto entro limiti non 
concepiti all’interno del mondo di gioco ma imposti 
dall’hardware (come i bordi fisici dello schermo se il 
videogioco è in “modalità schermo intero”) o dal software 
(come i bordi virtuali della finestra se il videogioco è in 
“modalità finestra”). 
Tale definizione di inquadratura è ben diversa da quella 
cinematografica; infatti, non hanno niente a che vedere l’una 
con l’altra.  Come osserva Villa, 
 
un film interamente in soggettiva come […] La donna del lago non 
regge, dopo un po’ risulta noioso ed eccessivamente artificioso […] la 
soggettiva cinematografica è una forzatura, quella videoludica no. 
[…] Nel videogioco non c’è montaggio, e non c’è nemmeno 
profondità di campo propriamente detta. […] Se per il cinema la 
profondità di campo è una scoperta e una conquista espressiva, per 
il videogioco lo è il suo contrario, la sfuocatura. […] Non c’è 
un’alternanza del punto di vista paragonabile a quella filmica; non 
c’è per esempio, un passaggio da una oggettiva a una soggettiva 
che sia incorporato nel montaggio. Di norma, nei videogiochi non c’è 
nemmeno un montaggio148. 
  
L’inquadratura, come si vedrà nei prossimi paragrafi, è 
fondamentale per un certo tipo di stili videoludici. Infatti, 
esistono videogiochi in cui è possibile riconfigurarla mediante 
input periferici e riorganizzare dunque il campo visivo 
attraverso cui si osserva una parte di mondo di gioco. Quindi, 
non tutto ciò che risponde all’input del giocatore è 
necessariamente il simulacro. Nella versione di Battlefield 1 [19] 
per PC, ad esempio, se si trascina solamente il mouse – senza 
cliccare – non verrà manovrato il simulacro, bensì 
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l’inquadratura. La possibilità di gestire quest’ultima implica la 
nozione di “fuoricampo”, cioè l’insieme di elementi che si 
trovano oltre i limiti di una data inquadratura e il cui 
disvelamento è necessario o quantomeno proficuo per 
proseguire nel gioco. Gli spazi del fuoricampo sono intuiti dal 
giocatore e per questo egli è stimolato ad esplorare il mondo 
di gioco restante. Come illustra Villa: “il fuoricampo si fa 
tangibile ogni qual volta siamo coscienti della capacità del 
software di calcolare anche ciò che non ci fa vedere”149 (un 
“sapere” di “non sapere”).  
Ma, come si sarà intuito, non tutti i videogiochi consentono il 
controllo dell’inquadratura, cioè non valorizzano l’interazione 
attiva con il fuoricampo. Tetris, ad esempio, racchiude tutto 
ciò che ha da mostrare in un’unica inquadratura, o 
quantomeno ciò che avviene al di fuori dei suoi confini non 
compete al giocatore. A differenza della manipolazione 
simulacrale, sempre operativa in ogni videogioco, esistono 
dunque opere videoludiche in cui è possibile reimpostare 
direttamente il campo visivo, come in Battlefield 1; altre 
invece, come Tetris, non lo consentono. Come si vedrà, la 
possibilità di riorganizzare l’inquadratura e i suoi confini sarà 
una caratteristica peculiare di tipologie stilistiche videoludiche, 
che puntano a valorizzare lo sguardo digitale del giocatore e 
ad instaurare di conseguenza un certo tipo di sistema 
simbolico. Il controllo diretto dell’inquadratura non è pertanto 
un fattore comune a tutti i videogiochi, ma la sua presenza o 
meno è linea di demarcazione tra gli stili videoludici e dunque 
fondamentale per la nostra indagine.  
La gestione dell’inquadratura nella maggior parte dei casi non 
altera gli equilibri della narratività. A differenza della 
“narrazione performativa” compiuta dalla Performance 
simulacrale – saltare, sparare, comprare, correre, 
accovacciarsi, aprire, eccetera – la riconfigurazione del 
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campo visivo non genera eventi nel mondo di gioco ma 
permette una “narrazione cognitiva”, una ricerca di tutti 
quegli elementi occlusi nel fuoricampo che forniscano una 
Competenza. Se si volesse semplificare, la protesi digitale è 
come se avesse per “occhi” l’inquadratura e per “braccia” il 
simulacro.  
Simulacro e inquadratura, laddove è possibile controllarla, 
sono quindi gli strumenti della protesi digitale che 
interagiscono con lo spazio topico, simboli tecnomorfi delle 
capacità del giocatore di poter manipolare il mondo di gioco 
sul piano dell’espressione. Entrambi innescano la dimensione 
temporale dello spazio e sono da considerarsi in perenne 
condizione dinamica, fintantoché il giocatore instaura un 
rapporto interattivo con la macchina. A differenza dell’astratta 
protesi digitale, l’inquadratura e il simulacro possono essere 
riscontrati empiricamente sia nello spazio superficiale che nel 
sistema di input.  
Per chiarire concretamente la doppia costituzione della protesi 
digitale, si riportano nelle seguenti immagini alcuni esempi di 
periferiche dedicate alla fruizione videoludica. Nei cerchi e 
riquadri rossi sono indicati tutti i dispositivi di input che il 
giocatore generalmente utilizza per controllare simulacro; nei 
gialli, invece, quelli per controllare l’inquadratura. Si noti come 
la gestione simulacrale sia sempre contemplata in tutte le 
periferiche, mentre quella dell’inquadratura può anche non 




24. Xbox One Controller (2013). 
       
 
25. Gamepad del NES (1983). 
Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli spazi videoludici 
107 
 
26. Game Boy Color 
(1998).
 





28. Visore per la realtà virtuale. 
 
29. Volante e pedali per videogiochi. 
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Riassumendo, la protesi digitale agisce nello spazio profondo 
topico, in cui il giocatore altera e riorganizza il mondo di gioco 
mediante l’imprescindibile narrazione performativa del 
simulacro nello spazio utopico e l’eventuale narrazione 
cognitiva dell’inquadratura nello spazio paratopico. Lo spazio 
topico è dunque il regno del giocatore-demiurgo, la cui 
presenza nel mondo di gioco è simboleggiata dalla protesi 
digitale. Viceversa, nello spazio eterotopico si esprimono le 
Manipolazioni e le Sanzioni volute dal programmatore-
Creatore. L’oscillazione di equilibri narrativi tra questi due spazi 
è espressione tecnomorfa delle logiche del ciclo della 
macchina (dialettica programmatore-giocatore) e del sistema 
binario digitale. Lo stile di un videogioco riguarderebbe 
pertanto il modo in cui le interazioni tra spazio eterotopico e 
spazio topico avvengono e sono espresse.  
 
PROGRAMMATORE GIOCATORE 
Text section Heap, data section, stack 
Spazio eterotopico 
 













Manipolazione Sanzione Competenza Performance 
 
30. La narratività spaziale videoludica. 
 
In questa trattazione, ci si soffermerà sull’analisi dello spazio 
topico, sfera di competenza del giocatore e della sua protesi 
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digitale. In particolare, si valuterà la relazione tra controllo del 
simulacro e controllo dell’inquadratura, dialettica che verrà 
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2.1. Il quadrato semiotico degli stili videoludici 
 
Per enucleare secondo il principio tecnomorfo dell’interattività 
i possibili stili videoludici, le loro eventuali affinità e le rispettive 
divergenze, è necessario rintracciare innanzitutto lo schema 
ricorrente e complessivo mediante il quale la protesi digitale 
riorganizza gli spazi profondi topici. A tal proposito, 
proponiamo l’impiego di uno degli strumenti più emblematici 
della semiotica, il quadrato semiotico, modello che compone 
e classifica in un ordinamento logico i concetti di una qualsiasi 
categoria semantica. Secondo la nostra prospettiva, è 
possibile articolare secondo un quadrato semiotico gli stili 
videoludici in virtù della natura noetica degli spazi profondi e 
della protesi digitale. In questa sede si farà riferimento alla 
struttura del quadrato semiotico di Floch sui generi 
pubblicitari1, applicato da Alice Giannitrapani entro una 
dimensione spaziale2. Si costruiranno due quadrati semiotici, 
uno più generico e per questo riferibile anche all’arte 
figurativa; l’altro applicabile esclusivamente ai videogiochi. 
Iniziamo dunque con l’abbozzare il primo quadrato semiotico, 
utile per intercettare una categoria semantica su cui basarsi 
successivamente. Supponiamo che questa sia la “volontà di 
rappresentare il reale”, attenendoci al luogo comune 
secondo cui l’estetica videoludica si basa su una volontà 
“rappresentazionale”, per cui il mondo di gioco 
rappresenterebbe illusionisticamente il mondo “reale”. 
Seguendo l’articolazione prescritta dal quadrato semiotico, un 
videogioco presenterebbe quindi quattro stili diversi 
corrispondenti a quattro tipi di “volontà” o “intenzionalità”, 
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che si trovano in relazione di “contrarietà” (in senso 
orizzontale), di “contraddizione” (secondo le diagonali), di 
“complementarità” (in senso verticale): “voler rappresentare il 
reale”, “voler non rappresentare il reale”, “non voler non 
rappresentare il reale”, “non voler rappresentare il reale”. Le 
“volontà” stilistiche individuate corrisponderebbero 
rispettivamente ai seguenti tipi di spazio profondo, denominati 
– prendendo in prestito la terminologia di Floch – 
“referenziale”, “mitico”, “sostanziale”, “obliquo”.  
 
      SPAZIO REFERENZIALE                            SPAZIO MITICO 





       SPAZIO SOSTANZIALE                            SPAZIO OBLIQUO 
  Non voler non rappresentare il reale               Non voler rappresentare il reale 
 
 
Si precisa che le relazioni dedotte non sono di natura 
diacronica bensì sincronica, ovvero non descrivono come un 
videogioco che “vuole rappresentare il reale” (referenziale) sia 
preso a modello negativo in una fase storica successiva da un 
secondo che lo contraddice nel “non voler rappresentare il 
reale” (obliquo). Le dinamiche del quadrato semiotico si 
devono sempre considerare da un punto di vista acronico, 
che esprime rapporti logici e non cronologici.  
Tuttavia, il quadrato semiotico spaziale così impostato è 
talmente astratto, se non sillogistico, che rischia di rivelarsi 
inapplicabile e sterile. Inoltre, la genericità che lo 
contraddistingue non permette un’analisi mirata del 
linguaggio videoludico, in quanto le categorie semantiche 
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ricavate possono essere applicate anche ad altri settori, come 
l’arte figurativa e, come si è detto, la pubblicità. 
È necessario quindi corroborare il presente quadrato semiotico 
con uno schema più specifico, che contempli non solo la 
modalità attraverso la quale uno stile possa rappresentare 
nello spazio il mondo di gioco, ma soprattutto come 
quest’ultimo possa essere trasformato interattivamente dal 
giocatore in una dimensione temporale, oltre che spaziale. In 
altre parole, le quattro tipologie stilistiche sopracitate devono 
includere la nozione di protesi digitale. In tal senso, gli stili 
videoludici si differenzierebbero a seconda del modo in cui il 
giocatore esercita l’eventuale controllo dell’inquadratura 
rispetto alla gestione (imprescindibile) del simulacro. In 
definitiva, ciò che vogliamo ipotizzare è che gli stili si 
diversifichino sulla base del “ritmo narrativo”. 
In questa sede, il ritmo narrativo indica la relazione iterativa tra 
il simulacro e l’inquadratura nel corso della narrazione 
performativa e cognitiva di un videogioco3. Per ritmo si fa 
infatti riferimento all’“iterazione nel tempo di un qualche tipo 
di schema”4, schema che è stato espresso in precedenza dal 
concetto di narratività grazie al quale abbiamo ricavato le fasi 
topiche della fruizione, ovvero l’acquisizione della 
Competenza e l’esecuzione della Performance. Dato che il 
simulacro è sempre manipolabile in ogni videogioco (che non 
sarebbe interattivo altrimenti), la variante del ritmo narrativo è 
costituita dalla possibilità di gestire o meno l’inquadratura e 
dal modo in cui lo sguardo digitale del giocatore è valorizzato 
rispetto al controllo del simulacro. 
Pertanto, gli stili videoludici si distinguerebbero sulla base di 
quattro ritmi narrativi, correlati e contraddistinti secondo 
rapporti di contrarietà, complementarietà e contraddizione: “il 
controllo dell’inquadratura è valorizzato rispetto a quello del 
simulacro”; “il controllo dell’inquadratura è assente rispetto a 
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quello del simulacro”; “il controllo dell’inquadratura è alternato 
a quello del simulacro”; “il controllo dell’inquadratura è 
subordinato a quello del simulacro”. Definiremo i ritmi narrativi 
desunti rispettivamente come “dinamismo”, “stasi”, 
“pulsazione”, “inerzia”.  
 
 
         DINAMISMO                                                 STASI 
Il controllo dell’inquadratura                              Il controllo dell’inquadratura                            
è   è valorizzato rispetto                                                  è assente rispetto 





          PULSAZIONE                                                INERZIA 
  Il controllo dell’inquadratura                             Il controllo dell’inquadratura 
               è alternato                                                             è subordinato                                    
a     a quello del simulacro                                         a quello del simulacro     
 
 
Ad un determinato ritmo narrativo corrisponde un determinato 
spazio profondo topico. Il ritmo narrativo dinamico scandisce 
sempre lo spazio referenziale, quello statico lo spazio mitico, il 
pulsante lo spazio sostanziale e l’inerziale lo spazio obliquo. 
Spazio mitico, spazio obliquo e i relativi ritmi narrativi 
rispondono alla funzione “costruita”; i restanti, invece, alla 
funzione “rappresentazionale”.                        
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         SPAZIO REFERENZIALE                            SPAZIO MITICO 
                  Dinamismo                                              Stasi 
  
 
                                   
 
 
          SPAZIO SOSTANZIALE                            SPAZIO OBLIQUO 
                  Pulsazione                                              Inerzia 
 
 
Il nesso tra ritmo narrativo e spazio profondo definisce 
compiutamente il tecnomorfismo videoludico, che consiste, lo 
si ricorda, nell’interattività, simbolo della relazione biunivoca 
giocatore-programmatore instaurata dal ciclo della 
macchina. In virtù della dimensione estetica entro cui 
opereremo, ci si prefigge di analizzare nello specifico gli stili 
videoludici e i rapporti che instaurano tra loro secondo lo 
schema delle coppie wölffliniane, di cui i primi termini 
descrivono i videogiochi a vocazione costruita (come i mitici), 
mentre i secondi quelli rappresentazionali (come i referenziali): 
“lineare”–“pittoresco”, “superficiale”–“profondo”, “forma 
chiusa”–“forma aperta”, “molteplicità”–“unità”, “chiarezza”–
“oscurità”5. Tuttavia, bisogna definire tre premesse riguardo 
l’applicazione di queste tipologie in ambito videoludico. 
In primo luogo, dato che le relazioni espresse non sono 
diacroniche – come vorrebbe il metodo fenomenologico – ma 
sincroniche, le coppie wölffliniane saranno intese secondo una 
prospettiva semiotica, ovvero “non come riferimenti a precisi 
periodi storici, ma come modalità, interdefinite, di trattare i 
testi visivi”6.  In secondo luogo, le categorie saranno applicate 
non solo ad un livello superficiale, cioè come se il videogioco 
fosse un “testo visivo” tout court, ma anche e soprattutto 
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all’interattività (livello profondo). Ovviamente, dal momento 
che Wölfflin nei suoi saggi riferisce le diadi ad opere figurative, 
nel nostro ambito è necessario riadattarle ad uno spazio 
mutevole e interattivo e dunque riformularne i concetti 
originari, sebbene ripresi nella sostanza.  
Infine, a differenza dei ritmi narrativi, le coppie wölffliniane non 
marcano rigidamente le differenze e le peculiarità degli stili, 
ma aiutano ad esemplificarne le reciproche relazioni da un 
punto di vista estetico e a illustrarne le caratteristiche 
principali. Ad esempio, se lo stile obliquo presenta una “forma 
aperta”, ciò non implica necessariamente che sia 
contraddistinto anche dalle categorie dell’“oscurità”, della 
“profondità”, dell’“unità” e del “pittoresco”. In altri termini, le 
diadi saranno utilizzate come flessibili strumenti operativi e 
finalizzate a discernere le varie implicazioni espressive e 
concettuali dei ritmi narrativi, i quali costituiranno invece il 
fondamento di ogni nostra indagine. 
È dunque giunto il momento di mettere in pratica gli attrezzi 
ermenutici fin qui elaborati e di impiegarli concretamente 
nello studio di videogiochi “campione”, che possano suggerire 
ai lettori un modello di analisi per titoli analoghi nella struttura 
espressiva.    
 
 
2.2. Il videogioco mitico 
 
Per ordine espositivo, iniziamo ad esaminare i videogiochi 
all’apparenza più “semplici”, i “mitici”, caratterizzati dal ritmo 
narrativo “statico” per cui il controllo dell’inquadratura rispetto 
alla Performance simulacrale è assente. L’aggettivo “mitico” è 
utilizzato nel quadrato semiotico di Floch in riferimento a quelle 
pubblicità con una funzione “costruttiva”, nelle quali ciò di cui 
si parla viene costruito dal e nel linguaggio. Nel nostro ambito, i 
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videogiochi mitici sono legati da una relazione di “contrarietà” 
rispetto a quelli “referenziali” (che analizzeremo nel prossimo 
paragrafo), in quanto oppongono alla “volontà di 
rappresentare il reale” una “volontà di non rappresentare il 
reale”7.  
Per fare un parallelo con l’arte in vista del principio 
fenomenologico della “ripetizione differente”, l’elettromorfismo 
esibirebbe una volontà costruttiva. Gli operatori visivi 
propriamente elettromorfi non si accontentano infatti di 
“rifare” o al massimo stravolgere il dato naturale – così come 
avviene per i movimenti postimpressionisti – ma di sostituirlo 
definitivamente con un oggetto ispirato tautologicamente alla 
sfera dell’arte e ai suoi codici figurativi. A differenza del sentire 
moderno, in un contesto elettrotecnico la percezione visiva 
non è più considerata come il mezzo privilegiato per cogliere e 
raffigurare la “verità” del mondo, bensì come veicolo di una 
rappresentazione “verosimile” ed illusoria di quest’ultimo. 
Come ha sentenziato Braque, “una cosa non può essere 
insieme vera e verosimile”8.  
L’arte elettromorfa ripudia pertanto la concezione 
meccanomorfa dello spazio, in quanto i tempi di percorrenza 
delle distanze – scandagliate da raggi ottici rettilinei e 
simboleggiate dalla prospettiva aerea – non hanno più valore 
nei campi elettromagnetici di Maxwell, attraversati da flussi 
eterei di elettroni che viaggiano a velocità prossime a quelle 
della luce. Secondo Barilli “in un regime elettromagnetico […] 
l’oggetto non è più colpito da raggi ottici lineari, bensì da 
onde, le quali oltretutto hanno una velocità così alta da 
rendere praticamente irrilevante il concetto di distanza”9. Per 
questi motivi, il linguaggio elettromorfo non risponde ai principi 
di verosimiglianza meccanomorfi (“rappresentazionali”) volti a 
compiacere l’occhio, ma restituisce nelle sue tele uno spazio 
artefatto (“costruito”) e deformato dalla traslazione ininterrotta 
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del punto di vista, simbolo del moto eccentrico ed istantaneo 
delle onde elettromagnetiche. 
Poniamo sotto esame uno dei videogiochi più celebri della 
storia videoludica e che presenta in modo paradigmatico le 
caratteristiche di un’opera mitica, Pac-man (1980) [1]. 
 
 
1. Pac-man, Namco, 1980. 
 
Come primo step è necessario identificare la tipologia 
dominante di protesi digitale, affinché si possano analizzare lo 
stile e le forme espressive del videogioco in questione. Dato il 
ritmo narrativo statico, ovvero l’impossibilità di gestire 
l’inquadratura, non rimane che individuare il simulacro, che in 
questo caso coincide con l’avatar Pac-man, il personaggio su 
cui il giocatore esercita un controllo. Lo spazio topico richiama 
“differentemente” l’elettromorfismo, in quanto il simulacro 
svolge la Performance in una dimensione prettamente 
bidimensionale, “superficiale”, secondo la terminologia 
wölffliniana. Ad esempio, lo spazio in cui è possibile 
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“mangiare” (Performance) i puntini luminosi disseminati lungo il 
labirinto permette dei movimenti simulacrali non in profondità 
ma su una superficie distesa e piatta, per cui la narrazione 
performativa si realizza sulla base di scorrimenti laterali. A livello 
grafico, l’assenza di piani di profondità è simboleggiata dallo 
sfondo nero che si staglia al di sotto del labirinto, a marcare un 
grado zero per il valore meccanomorfo di “profondità” e 
“distanza”.  
La “superficialità” è dovuta al punto di vista mitico, che 
risponde alla categoria della “molteplicità”. Lo 
“schiacciamento” del labirinto determina la simultaneità della 
visione di tutti gli elementi del mondo di gioco, per cui si 
instaura una sovrapposizione e una compenetrazione di piani 
spaziali entro una condivisa superficie bidimensionale. Gli 
oggetti posti nello spazio si qualificano secondo un principio di 
“ubiquità”, per cui le informazioni di cui sono detentori sono 
recepite dal Soggetto simultaneamente in un unico atto 
percettivo. La visione non è ristretta entro un inquadramento 
prospettico di una porzione limitata di mondo, ma si inscrive in 
una percezione globale (“molteplice”) dello spazio in ogni sua 
dimensione e sfaccettatura. Per questo motivo, l’interazione 
con il fuoricampo tramite la riconfigurazione dell’inquadratura 
– caposaldo dei videogiochi referenziali – nei videogiochi 
mitici non ha alcun rilievo diegetico, narrativo. 
Si consideri la posizione del simulacro Pac-man (evidenziato in 
rosso) rispetto ad una power pill, la sfera di luce cerchiata in 





2. Pac-man, Namco, 1980. 
 
 
3. P. PICASSO, Ma Jolie, 1911-1912. 
   
Il giocatore non osserva il mondo di gioco attraverso gli 
“occhi” dell’avatar-simulacro, in quanto può scorgere la 
power pill al di là dei muri che dividono Pac-man dall’oggetto 
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in questione e che quindi ne occluderebbero la vista. In tal 
senso, lo spazio mitico rievoca lo spazio elettromorfo in cui “il 
centro è dappertutto”10, in un universo dominato dalle 
altissime velocità degli elettroni che trasmettono informazioni 
attraverso la materia solida. La morfologia dello spazio mitico si 
struttura quindi secondo uno schema curvilineo a “proiezione 
cilindrica”11, in opposizione (contrarietà) alla costruzione 
rettilinea a “proiezione conica”12 dei videogiochi referenziali. 
Data la simultanea “molteplicità” percettiva del ritmo 
narrativo statico, la diegesi mitica è caratterizzata della 
“chiarezza”. Ovviamente, in virtù dell’interattività e della 
quadrimensionalità dello spazio, non si tratta di individuare 
superfici chiare o scure, fonti di luci o zone d’ombra, ma 
determinare con quanta evidenza gli elementi cognitivi si 
manifestino all’interno di una data inquadratura e non siano 
quindi celati nel fuoricampo. Possiamo intendere in tal senso lo 
spazio mitico come uno “spazio striato”13, in cui ogni luogo 
“assolve una funzione nell’economia generale del racconto”14 
ed è contraddistinto da “precise forme di azione”15. 
Per illustrare in che modo intendiamo applicare la categoria 
wölffliniana della “chiarezza” ai videogiochi, raffrontiamo Pac-






4. FPS-MAN, T. DAVIES, 2013. 
 
In FPS-MAN la costruzione prospettica “conica” a punto unico 
di fuga nasconde (“oscurità”) elementi narrativi che nello 
spazio mitico invece sono simultaneamente (“molteplicità”) 
rappresentati con “chiarezza” in un unico atto percettivo, 
ovvero in un’unica inquadratura. Ad esempio, 
nell’inquadratura rientra il fantasmino rosso [4], ma le pareti 
“solide” del labirinto (profondo e tridimensionale) occludono la 
visione dei restanti fantasmini arancione, rosa e azzurro, 
sempre visibili invece nella versione mitica Pac-man. Questo 
perché il punto di vista del simulacro coincide con la visione 
“fisica” del giocatore, che deve pertanto esplorare il labirinto 
per rivelare gli oggetti narrativi (come i fantasmini) posti nel 
“cono d’ombra” del fuoricampo.  
A livello figurativo-superficiale, in FPS-MAN l’“oscurità” narrativa 
dello spazio referenziale è simboleggiata dalle chiazze di luce 
proiettate sul terreno dalle palline fluorescenti e dal contrasto 
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chiaroscurale che queste generano con il fosco ambiente 
circostante. In Pac-man, invece, non ci sono ombreggiature o 
riflessi, ma le sfere sono raffigurate con colori puri – senza 
chiaroscuro – e illuminate da una luce endogena, tutti 
elementi grafici che rimandano alla “chiarezza” profonda 
dello spazio mitico, in cui ogni elemento “si dà” alla visione 
diretta e istantanea del giocatore. 
In assenza dei “coni d’ombra” della prospettiva referenziale, lo 
spazio mitico non è quindi uno spazio che il giocatore deve 
esplorare per acquisire Competenza. Come è stato detto, il 
fuoricampo non ha alcun valore narrativo, in quanto non 
contiene elementi che devono essere disvelati tramite 
un’esplorazione, ovvero tramite una reimpostazione dei confini 
dell’inquadratura (come invece avviene nei referenziali, in FPS-
MAN). Possiamo così esprimere la categoria della “forma 
chiusa” che contraddistingue lo spazio mitico di Pac-man, in 
cui il giocatore esercita la propria Performance all’interno dei 
confini di un’inquadratura di cui non ha controllo. Infatti, il 
sistema periferico [8] predisposto per i videogiochi mitici a 
ritmo narrativo statico non presenta tendenzialmente un input 
per la riorganizzazione dell’inquadratura. 
In questo senso, la diegesi che dinamizza lo spazio mitico è di 
natura “centripeta”. Grazie allo spazio sferoidale e concavo, 
lo sguardo del giocatore può individuare prima l’oggetto della 
sua Performance – “ottenere” una power pill o “evitare” un 
fantasmino – per poi rivolgere le sue attenzioni al simulacro, i 
cui movimenti sono sempre percepibili a prescindere dalla 
posizione di Pac-man nel labirinto. La narratività si sviluppa 
dunque secondo una diegesi “chiusa”, priva di una 
componente esplorativa “centrifuga”, tipica invece della 
“forma aperta” dei referenziali in cui il giocatore deve 
percorrere delle distanze e aggirare ostacoli che impediscono 
l’acquisizione e la percezione di un oggetto.  
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Da questa prospettiva, lo spazio mitico rielabora 
“differentemente” il principio elettromorfo di “sintesi”, per cui 
“la rappresentazione postmoderna, così come tende ad 
appiattire, simultaneamente è rivolta ad ‘astrarre’, cerca cioè 
di afferrare schemi generali, tipi, strutture portanti, piuttosto 
che costellazioni di dettagli”16. Sul piano grafico-superficiale, la 
riduzione sintetica si esprime nelle raffigurazioni stilizzate 
dell’avatar Pac-man, dei fantasmini o degli oggetti sparsi nel 
labirinto (ciliegie, fragole, ecc.), i cui colori e le cui forme 
riassumono i caratteri essenziali di un ente. Il processo 
astrattivo, più nello specifico videoludico, si concretizza a 
livello profondo nella gestione esclusiva del simulacro, per cui 
la fruizione interattiva è ridimensionata nelle sue componenti 
basilari, ossia l’esecuzione della Performance senza ulteriori 
arricchimenti narrativi offerti dal controllo dell’inquadratura. 
In tal senso, si potrebbe paragonare la protesi digitale mitica 
all’“Io vocativo” del poeta Zanzotto. L’Io vocativo è una voce 
narrante con un livello minimo di caratterizzazione, un’icona 
altamente stilizzata e astratta, ridimensionata all’essenza 
grammaticale. Il poeta postmoderno infatti oppone al mito 
estetizzante del “Super-Io” dannunziano – la cui funzione 
narrante è celebrata al massimo grado nella ricercatezza di 
uno stile individuale e riconoscibile – un “Io” ridotto a “‘caso 
vocativo’, una ‘pura vuota grammatica’, un ‘guscio vuoto’, un 
‘residuo’, un resto”17. Per recuperare un linguaggio autentico, 
Zanzotto adopera in parecchi suoi testi i modi del linguaggio 
infantile prelogico (il petèl), caratterizzato da balbettii e 
onomatopee, affinché trapeli l’elemento “non annientabile, 
indistruttibile”18 della produzione letteraria, ovvero l’atto di 
narrazione in sé.  
Nei videogiochi, “l’atto di narrazione in sé” è la Performance, 
la conditio sine qua non di ogni videogioco. La protesi digitale 
mitica è quindi “vocativa”, nel senso che non sussiste una 
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narrazione cognitiva dell’inquadratura attraverso cui il 
giocatore può elaborare un proprio “stile” narrativo. Egli infatti 
si limita a sviluppare la narratività nella sua essenza sintetica, la 
Performance, la risoluzione vera e propria del Programma 
Narrativo compiuta tramite le gesta simulacrali. In definitiva, il 
giocatore non può riconfigurare il campo visivo che inquadra il 
labirinto di Pac-man a suo piacimento, ma fruisce il 
videogioco nella sua essenzialità mitica, fattore che si oppone 
nettamente (“contrarietà”) all’effetto di senso “immersività” 
ricercato dall’illusionismo referenziale. 
Oltre che dalla diegesi vocativa, il simbolismo mitico è 
caratterizzato dal primato della “discrezione”, che corrisponde 
all’ultima categoria wölffliniana da analizzare, la “linearità”. Se 
a livello grafico il linearismo riguarda un atteggiamento 
astraente, semplificante, che tramite un contorno netto staglia 
le figure sull’ambiente circostante e rende discontinuo lo 
spazio, a livello profondo la linearità è da intendere come la 
riorganizzazione dello spazio secondo atti interattivi descritti da 
stati discreti.  
Si consideri la morfologia del labirinto di Pac-man, la cui 
struttura esprime simbolicamente il segnale digitale in quanto 
non sono ammesse curve “analogiche”, ma solo rettilinei e 
perpendicolari corridoi organizzati secondo due “qualità” 
spaziali, la verticalità e l’orizzontalità, alternate come in un 
codice binario. In altre parole, non ci sono modi differenziati 
con i quali il simulacro può girarsi, ma solo nettissimi scarti 
direzionali (alto/basso, destra/sinistra). Anche il comparto 
audio palesa simbolicamente la natura digitale dello spazio 
mitico, reso spersonalizzato da effetti sonori standardizzati e 
ripetitivi che né rappresentano un ambiente verosimile e ricco 
di interferenze analogiche né marcano le varie fonti sonore, 
invece individuate rigorosamente nei videogiochi referenziali.  
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È utile illustrare tutte le caratteristiche fin qui vagliate in una 
delle quattro forme [6] di “spazio figurale”19, che in questa 
sede esprimeranno graficamente i tratti distintivi di ogni tipo di 
spazio profondo. Ovviamente, tali figure non sono da 
considerarsi una planimetria fedele della struttura spaziale di 
uno stile videoludico, ma devono essere intese come una 
metafora grafica che evochi con la forza di un’immagine le 
dinamiche e le implicazioni di un ritmo narrativo. La “figura 
spaziale mitica” [6] esprime graficamente la “forma chiusa” e 
la “linearità” della diegesi vocativa, discreta e vocativa, 
simbolo tecnomorfo del segnale digitale [5]. Tutto questo ha 
un riscontro empirico nel sistema di input tradizionalmente 
dedicato ai videogiochi mitici, la “croce direzionale” [7], 
costituita da quattro tasti (sopra, sotto, destra, sinistra) che 
inviano alla macchina dati senza valori direzionali intermedi.   
 
       
         5. Segnale digitale.        6. Figura spaziale mitica.       7. Croce direzionale.                                       
                
 
8. La croce direzionale in un gamepad per NES. 
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In virtù della “molteplicità” del punto di vista mitico, i tetramini 
di Tetris [9] accatastati ed inerti nella parte inferiore rientrano 
nello stesso piano spaziale del simulacro, che corrisponde al 
tetramino manovrabile nella parte superiore. In questo caso, è 
interessante notare come lo stile espressivo superficiale riveli 
evidenti affinità con il livello profondo, Ad esempio, la 
“linearità” performativa con cui il giocatore ruota il tetramino 
di 90 gradi, secondo cioè quattro stati “digitali”, è richiamata 
dalla “linearità” grafica, che consiste nel contorno marcato 
con cui i tetramini sono distinti l’uno dall’altro. Inoltre, la 
“chiarezza” mitica che rivela tutti gli elementi in un’unica 
inquadratura è corrisposta dall’assenza di sistema figurativo di 
illuminazione vettoriale, che getti delle ombre e delinei degli 
effetti chiaroscurali. Infine, la traslazione in orizzontale e verso il 
basso del tetramino-simulacro avviene secondo il principio di 
“superficialità”, rievocato da uno scenario privo di una 





9. Versione di Tetris per PC.  
 
10. P. MONDRIAN, Composizione II in Rosso, Blu, e Giallo, 1930. 
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L’operazione preliminare e fondamentale della nostra ricerca 
consiste dunque nell’individuazione della tipologia di protesi 
digitale e del ritmo narrativo che caratterizzano un stile 
videoludico. A tal proposito, si ricorda che non bisogna né 
considerare le categorie wölffliniane come il punto di partenza 
per esaminare un videogioco, né ritenere il nesso tra forma 
superficiale e livello profondo come deterministico e 
imprescindibile. Affrontiamo diversi casi in cui l’analisi rischia di 
impantanarsi in tali errori. 
In primo luogo, si consideri ad esempio un rifacimento di Tetris, 
Tetris Worlds (2001) [11]. Per quanto gli scenari possano rivelarsi 
“pittoreschi” e “profondi”, quindi connotati dallo sfumato 
atmosferico e da piani di profondità, secondo la disamina 
della protesi digitale il presente videogioco è comunque 
scandito da un ritmo narrativo statico. In questo caso, la 
rappresentazione paesaggistica superficiale – per non dire 
“leonardesca” – non riflette la bidimensionalità dello spazio 
topico profondo, poiché la qualità dei movimenti dei tetramini 
rimane nella sostanza invariata rispetto all’originale Tetris. 
Grazie a queste osservazioni, è possibile evincere come Tetris 
World “normalizzi” il “brutto” e “scarno” Tetris sulla spinta coeva 
dell’onda rappresentazionale che stava emergendo con forza 
agli inizi del decennio scorso. In un certo senso, è come se 
Tetris sia stato “imbellettato” con una veste grafica più 
accattivante in grado di attrarre un pubblico più vasto, meno 
elitario e più propenso a giocare a un videogioco che offra 
anche qualcosa di “bello” da osservare. Tetris World è dunque 
un videogioco “normalizzante”, più affine alla familiare 
concezione di fruizione di un’opera d’arte da “contemplare”, 






11. Tetris Worlds, Radical Entertainment, Blue Planet Software, 3d6 Games, 
2001. 
 
In secondo luogo, a differenza delle altre categorie 
wölffliniane, la “linearità” (e il suo opposto, il “pittoresco”) non 
è un tratto distintivo dello spazio mitico. Infatti, se questo è 
“chiuso”, sarà anche “chiaro”, “superficiale” e “molteplice”; 
ma non è detto che sia “lineare”. In Asteroids (1979) [12], il 
simulacro-avatar (la navicella triangolare) percorre lo spazio – 
seppur bidimensionale, “superficiale” – secondo un moto 
analogico, che rientra nella tipologia diegetica “pittoresco”. A 
differenza della “linearità” digitale con cui si muovono Pac-
man e i tetramini, la navicella ruota, accelera e decelera in 
una serie di passaggi graduali, di “sfumature” cinematiche 
fluide, prescritte da algoritmi che imitano i moti d’inerzia e più 
in generale la fisica newtoniana della Galassia Gutenberg. Lo 
spazio entro cui si svolge la Performance sembrerebbe essere 
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omogeneo e infinito nella sua parcellizzazione analitica, 
degno di un videogioco referenziale, sebbene manchi del 
tutto la categoria per nulla indifferente della “profondità”.  
Inoltre, si pone un quesito interessante che riguarda la 
valorizzazione del fuoricampo, dinamica tipica della narratività 
centrifuga (“forma aperta”) e non della “forma chiusa” mitica. 
Infatti, non solo elementi narrativi come gli asteroidi percorrono 
traiettorie da e verso il fuoricampo, fino a celarvisi, ma anche 
lo stesso simulacro può interagire con i confini 
dell’inquadratura. Se un oggetto attraversa la sezione destra 
del piano spaziale, ad esempio, ricompare specularmente 






12. Asteroids, Atari, 1979. 
 
 
13. J. MIRÒ, Blu I, 1961. 
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 In realtà, anche se Asteroids rivela apparentemente uno 
spazio topico dalla “forma aperta” centrifuga, l’indagine sul 
modello di protesi digitale e sul ritmo narrativo aiuta a 
discernere come l’assenza del controllo dell’inquadratura 
determina una funzione narrante vocativa, per cui al 
giocatore non è consentita la riorganizzazione del campo 
visivo. Infatti, nonostante l’effetto di senso di uno spazio infinito, 
questo è “chiuso”, sferoidale, costruito secondo la figura del 
toroide21. La tipologia spaziale, a livello profondo e interattivo, 
rimane dunque quella della “forma chiusa”, ovvero di una 
narratività centripeta per cui la Performance si consuma entro 
e non oltre i confini di un’inquadratura, che sfugge alla 
gestione del giocatore.  
Sulla base di queste contraddizioni, Asteroids rivela 
un’ambiguità affascinante e significativa, che ci suggerisce 
come lo stile di un videogioco non possa essere ridotto 
asetticamente ad un paradigma. Infatti, nonostante il ritmo 
narrativo statico e una volontà espressiva antimimetica e 
astraente, il simulacro descrive curve analogiche entro uno 
spazio quantitativo e vettoriale, non dominato solamente da 
coppie oppositive digitali destra/sinistra, sopra/sotto (come in 
Pac-man e Tetris). Questo tipo di Performance, più affine ad 
uno spazio referenziale che ad uno mitico, è suscitato a nostro 
avviso dalla valorizzazione del fuoricampo, fittizia da un punto 
di vista diegetico ma indicativa degli effetti di senso ricercati 
dallo stile “ibrido” di Asteroids.  
Non bisogna tuttavia ritenere che un videogioco mitico debba 
necessariamente palesare uno scenario vuoto, bidimensionale 
e soprattutto statico. Ad esempio, in Giga Wing 2 (2000), 
quest’ultimo scorre tumultuosamente sotto l’avatar-navicella e 
rivela, a differenza dello vuoto cosmico in Asteroids, una 
ricchezza e varietà di dettagli nei corpi, nelle strutture e negli 
ambienti tridimensionali. Il mondo di gioco quindi rientrerebbe 
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apparentemente nelle categorie del “pittoresco” e della 
“profondità”, come si evince dai palazzi vertiginosi che 
l’avatar sorvola in una tempesta di proiettili e scintille [14]. 
Tuttavia, lo spazio profondo (topico) è lo stesso di Asteroids, in 
quanto il simulacro slitta su un piano bidimensionale e non vi è 
alcuna possibilità di controllare l’inquadratura. Così come per 
gli asteroidi, le navicelle nemiche rientrano nel campo visivo 
secondo un moto centripeto non gestito dal giocatore, il 
quale subisce passivamente il fluire convulso degli eventi e dei 
luoghi. In altre parole, se lo scenario fosse oscurato come in 
Asteroids e fossero solamente raffigurati gli Antagonisti 
(navicelle nemiche, proiettili, eccetera) il gameplay non 
cambierebbe perché la stasi mitica riguarda le capacità 
interattive della protesi digitale, non il mondo di gioco 
rappresentato. Le differenze espressive di quest’ultimo 
sarebbero da imputare ad un processo di “normalizzazione” 
compiuto da Giga Wing 2 nei confronti di videogiochi 
“arcaici” come Asteroids, il che evidenzia con vigore come 
l’aspetto superficiale di un videogioco non possa essere 
l’unico elemento da tenere in considerazione nell’impostare 
un’analisi estetica videoludica. 
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14. Giga Wing 2, Takumi Corporation, 2000. 
 
Se in Pac-man, Tetris, Asteroids e in una certa misura in Giga 
Wing 2 la “volontà di non rappresentare il reale” emerge 
comunque con immediatezza anche ad un osservatore 
approssimativo, lo stesso non può dirsi per videogiochi mitici 
come FIFA 17 (2016) e The Walking Dead (2012). Eppure, 
secondo il criterio qui utilizzato – individuare in primo luogo il 
ritmo narrativo – FIFA 17 [15] è scandito da una stasi mitica a 
dispetto dell’iperrealismo del livello superficiale e da 
un’inquadratura in continuo movimento. In realtà, il dinamismo 
di quest’ultima è indipendente dalla protesi digitale, poiché il 
suo compito è inseguire costantemente le traiettorie del 
pallone non curandosi della Performance degli avatar-
simulacro, i vari calciatori temporaneamente selezionati e 
segnalati tramite un triangolo rosso rovesciato. Pertanto, il 
ritmo narrativo è statico, in quanto il giocatore manovra 
vocativamente il simulacro, senza possibilità di poter 
intervenire direttamente nella riorganizzazione del campo 
visivo. Quando l’avatar-calciatore ha la palla in proprio 
possesso, sembra che il giocatore possa esercitare un controllo 
effettivo sull’inquadratura (come se fosse “inerziale”, cfr. § 2.4.) 
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ma solo perché vi è una temporanea convergenza tra i 
movimenti del pallone – focalizzati dall’inquadratura – e quelli 
del simulacro, convergenza che si spezza nel momento in cui 
quest’ultimo perde il possesso palla.  
 
 
15. FIFA 17, EA Canada, 2016. 
 
L’eccentricità del ritmo statico in FIFA 17 – dinamicità 
dell’inquadratura nonostante l’impossibilità di gestirla – trova 
riscontro nel rapporto contradditorio tra livello superficiale e 
livello profondo. Si noti la presenza delle ombre dei singoli 
oggetti proiettate sul terreno a seconda della provenienza 
della luce, il descrittivismo anatomico e il calcolo esatto delle 
forze cinetiche – traiettorie paraboliche del pallone, forza di 
gravità, spinte inerziali, eccetera – fattori meticolosamente 
curati in un portamento analitico che testimonia un gusto più 
“rappresentazionale” che “costruito”. Tuttavia, la “volontà di 
rappresentare il reale” è solo circoscritta ad un livello 
superficiale, in quanto l’illusionistica “immersività” referenziale è 
infranta a livello profondo dalla stasi mitica. Lo spazio 
manipolabile è alieno allo sguardo digitale del giocatore, che 
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è come se non appartenesse al mondo di gioco ma costituisse 
un’entità esterna, uno spettatore che si limita a osservare le 
immagini come trasmesse da una telecamera dei cui 
scorrimenti laterali non ha padronanza. Tale punto di vista 
mitico risponde a livello profondo ai criteri di “superficialità”, 
“forma chiusa”, “chiarezza” e “molteplicità”, ragion per cui il 
simulacro attraverso il campo su piano bidimensionale e non 
“in mezzo”, dato che questo è visto dall’alto e non dalla 
prospettiva “bassa” dei calciatori. 
Analizzando in maniera più approfondita Fifa 17, ci è 
consentito esporre un punto fondamentale per questa 
trattazione. Un videogioco è sì definito da un ritmo narrativo 
“dominante”, ma il più delle volte questo è interpolato da ritmi 
narrativi “secondari” che impreziosiscono lo stile di un’opera 
videoludica. Ad esempio, una sezione di gioco in cui si 
potrebbe rintracciare un altro tipo di ritmo narrativo e dunque 
di spazio profondo è la fase del calcio di punizione [16] o del 
calcio d’angolo. Effettivamente, in questo caso il giocatore 
può ruotare l’inquadratura, sebbene in maniera assai limitata 
e circostanziata all’evento. Il ritmo narrativo “secondario” è 
“pulsante” (cfr. § 2.5.), per cui la fase performativa (“calciare” 
la palla) è alternata e non simultanea alla fase cognitiva 
(“inquadrare” la porta). Alla possibilità di gestire l’inquadratura 
corrisponde la costruzione prospettica a punto unico di fuga, 
per cui vige l’“unità” di sguardi tra il giocatore e il calciatore, 
significativamente raffigurato di spalle come se fosse il primo a 





16. FIFA 17, EA Canada, 2016. Modalità Beta. 
 
La fase “pulsante” del calcio di punizione è solo un frangente, 
una meccanica di gioco secondaria rispetto a quella 
principale che è la “partita” vera e propria. Ciò non vuol dire 
che la temporanea narratività pulsante analizzata sia un 
orpello inutile e superfluo. A questo punto, è necessario 
ribadire ancora una volta come lo stile di un videogioco non 
sia quasi mai articolato per tutta la sua interezza secondo un 
granitico archetipo, ma inframmezzato da ritmi e spazi 
“secondari” che arricchiscono la tipologia spaziale e narrativa 
dominante.  
Riprendendo la terminologia di Eco22, possiamo intendere la 
struttura diegetico-spaziale dominante e secondaria 
rispettivamente come “modalità Alfa” e “modalità Beta”. In 
FIFA 17, la stasi mitica della partita è una modalità Alfa, mentre 
la pulsazione sostanziale del calcio di punizione è una 
modalità Beta. Anche i vari “menu” sono una modalità Beta, 
perché sospendono la Performance in corso per permettere al 
giocatore di effettuare particolari tipi di operazioni, come 
attivare alcune impostazioni nel pannello di controllo dedicato 
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o selezionare alcuni oggetti ottenuti nel corso del gioco. 
Modalità Alfa e modalità Beta non sono comunque 
necessariamente contrapposte o alternate; anzi, spesse volte 
possono coesistere all’interno di una stessa inquadratura.  
È il caso dell’“HUD”, quella fetta di schermo o spazio 
superficiale dedicata a tutte le informazioni alfanumeriche e/o 
iconiche visibili in sovraimpressione che descrivono lo stato 
dell’avatar e del mondo di gioco (punti vita, scorrere del 
tempo, quantità di munizioni, minimappa, bussola, punteggi, 
posizione degli elementi nello spazio, eccetera). In FIFA 17, 
nella parte inferiore dell’inquadratura [15] c’è uno degli 
elementi più caratteristici dell’HUD, la minimappa, che illustra 
la posizione dei vari elementi narrativi – avatar, Oppositori, 
Aiutanti, eccetera – con dei colori e delle icone stilizzate e 
standardizzate. L’HUD è una modalità Beta particolare, in 
quanto non appartiene al mondo di gioco23 ma concorre a 
fornire delle competenze utili per affrontare la modalità Alfa. 
Per evitare confusioni con le modalità Beta i cui eventi fanno 
parte del mondo di gioco – come il calcio di punizione o la 
scelta di oggetti nel menu “inventario” – si ritiene opportuno 
considerare l’HUD come un “meta-spazio”, uno spazio Beta 
“sovrapposto” ad uno spazio Alfa e che ne esplica le 
meccaniche e le dinamiche. Data della sua natura “striata”, 
“metatestuale” e non rappresentativa, il meta-spazio ha quasi 
sempre ha una struttura “costruita”, mitica (come la 
minimappa in FIFA 17) o obliqua (come quella in Battlefield 1), 
motivo per cui gli elementi in esso rappresentati subiscono un 
processo di astrazione e sintesi. 
Per concludere, prendiamo in esame The Walking Dead, un 
videogioco mitico assai particolare dato il suo apparato 
grafico fortemente caratterizzato dall’aspetto 
cinematografico e letterario. Livello profondo e superficiale 
non potrebbero essere più discordi, e ciò probabilmente 
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conferisce un fascino inedito a The Walking Dead. Da un lato, 
la Performance simulacrale è ridotta ai minimi termini 
(“vocativa”), non solo per la consueta assenza del controllo 
dell’inquadratura – eccezion fatta per circoscritte fasi di 
combattimento o di esplorazione “Beta” – ma anche per le 
numerose e consistenti sequenze dialogiche che, come in un 
film, si sviluppano indipendentemente dall’azione del 
giocatore, la cui interazione consiste meramente nel 
selezionare diverse opzioni di dialogo quando richiesto dalla 
macchina. La Performance è così minimizzata al punto da 
smaterializzare il simulacro, non visibile esplicitamente nello 
spazio superficiale ma “trasparente”. Tuttavia, il giocatore ne 
ha implicitamente consapevolezza grazie al meta-spazio, 
all’HUD, la cui apparizione simboleggia il momento in cui è 
possibile interagire [17] e quali tasti di input è necessario 
premere per compiere determinate scelte dialogiche. 
 
 
17. The Walking Dead, Telltale Games, 2012. 
 
Eppure, un essenziale e anonimo “click” può avere un enorme 
impatto sulla trama. Sotto il profilo letterario vi è una decisa 
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“volontà di rappresentare il reale” per mezzo di un intreccio 
narrativo regolato da calibrati nessi causali, di cui il giocatore 
costituisce il perno nello stabilire le relazioni tra i personaggi e i 
possibili sviluppi della storia. Se da questo punto di vista vi è un 
innegabile effetto di "immersività” e presenza, la protesi 
digitale di The Walking Dead è paradossalmente una tra le più 
“vocative” dei videogiochi in questa sede analizzati, in quanto 
la manipolazione spaziale del giocatore è sublimata nella più 
totale essenzialità mitica, limitata quasi esclusivamente a 
scelte “binarie” e “digitali” tra opzioni di dialogo che si 
oppongono e si escludono vicendevolmente. 
 
 
2.3. Il videogioco referenziale 
 
Definiamo “referenziali” quei videogiochi che presentano un 
ritmo narrativo “dinamico”, nei quali il controllo 
dell’inquadratura, valorizzato al massimo grado, riorganizza il 
campo visivo simultaneamente e parallelamente alla 
Performance del simulacro. Pertanto, i videogiochi referenziali 
sono legati ai mitici da una relazione di contrarietà, in quanto 
enfatizzano la le capacità cognitive del giocatore mediante 
una gestione pressoché assoluta del campo visivo. Lo spazio 
topico referenziale può essere espresso dal secondo polo delle 
coppie wölffliniane: “pittoresco”, “profondità”, “forma 
aperta”, “unità”, “oscurità”. 
La specificità della narratività referenziale riguarda in primo 
luogo la categoria dell’“unità”, che consiste nell’identità tra la 
visione empirica del giocatore e il punto di vista mediante cui il 
mondo di gioco viene inquadrato e articolato. Lo stile 
referenziale, infatti, tramite una serie di strategie figurative 
come la prospettiva a punto unico di fuga, esibisce una 
funzione rappresentazionale (“voler rappresentare il reale”) 
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tesa non tanto ad una raffigurazione “realistica” o 
“naturalistica”, bensì a rendere lo sguardo digitale del 
giocatore parte integrante del meccanismo di 
rappresentazione del mondo gioco. Molte critiche 
videoludiche definiscono questo processo come “immersività”, 
ovvero la “capacità di un videogioco ben riuscito di far 
entrare il giocatore dentro lo schermo”24, e lo ritengono il più 
delle volte specificità del linguaggio videoludico. Come riflette 
Meneghelli, 
 
molti riconoscono l’interattività e l’immersività come proprietà 
fondamentali per decretare il successo di un videogioco. Queste due 
caratteristiche costituiscono spesso il discrimine che permette di 
distinguere i testi videoludici dai testi ‘tradizionali’ ma rappresentano 
anche un elemento di giudizio per valutare l’appeal di un 
videogioco25.  
 
In questa sede, l’“immersività” è invece un effetto di senso 
determinato da un particolare stile, quello referenziale, e non 
concerne dunque tutti gli stili videoludici. Infatti, il principio per 
cui il giocatore debba essere illusionisticamente “immerso” nel 
mondo di gioco, in modo che egli lo percepisca come 
osservato e organizzato dal proprio sguardo, è il risultato di un 
sistema simbolico referenziale o, parafrasando Barthes, di un 
“effetto di reale”26. Ripercorrendo questa teoria, l’artista che 
“vuole rappresentare la realtà” non si ispira alla natura in senso 
stretto ma ad un linguaggio interno alle dinamiche stesse 
dell’arte, in modo da stringere un patto comunicativo implicito 
con il fruitore che accetta come “realistica” l’opera elaborata 
secondo un codice condiviso di “verosimiglianza”. Stando a 
quanto afferma Barthes, 
 
l’artista “realista” non pone affatto la “realtà” all’origine del suo 
discorso, ma solo e sempre, per lontano che si possa risalire, un reale 
Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli spazi videoludici 
153 
già scritto, un codice prospettico, lungo il quale non si coglie altro, a 
perdita d’occhio, che una infilata di codici27. 
 
Il “codice” designato dallo spazio referenziale per instaurare 
l’“effetto di reale” – nei videogiochi l’“immersività” – è la 
prospettiva a punto unico di fuga, che Panofsky ha 
riconosciuto nel concetto di simbolo. Quindi, il videogioco 
referenziale in un certo senso ripropone “differentemente” le 
logiche del meccanomorfismo con mezzi propri come il ritmo 
narrativo dinamico. Tuttavia, se è legittimo riscontrare affinità 
tra videogiochi ed elettromorfismo – l’elaboratore elettronico 
digitale è reso operativo dall’elettricità – i raffronti tra pittura 
moderna e arte videoludica non sembrano giustificabili sotto il 
profilo culturologico, a causa del divario temporale e 
tecnologico che separa i due fenomeni.  
Eppure, come spiega Barilli, data “l’inevitabile coesistenza, 
nella nostra cultura, delle due grandi famiglie tecnologiche, la 
meccanica e l’elettromagnetica”28, che ha portato al “lungo 
combattimento […] dell’arte contemporanea, tra 
elettromorfismo e meccanomorfismo”29, alcuni aspetti di 
quest’ultimo, come il primato della vista, tendono a riaffiorare 
anche nei movimenti artistici postmoderni, videogiochi 
compresi. Ad esempio, gli anni Ottanta, “età dell’oro” dei 
videogiochi, “hanno registrato un ritorno a un pittoricismo 
talvolta perfino troppo sfrenato”30, a dimostrazione delle 
influenze della pittura “calda”31 che l’arte videoludica stessa 
subì nel corso della sua affermazione. L’ambivalenza degli stili 
videoludici tra valorizzazione interattiva dell’inquadratura ed 
essenzialità vocativa della Performance troverebbe a nostro 
avviso riscontro in quei “vari bilanciamenti tra il caldo e il 
freddo”32 che caratterizzano la generazione artistica in cui i 
videogiochi si sono affermati.  
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Tuttavia, non bisogna commettere l’errore di considerare la 
costruzione prospettica dello spazio tout court come indice di 
uno stile referenziale. Essendo lo spazio videoludico 
quadrimensionale, bisogna innanzitutto comprendere se la 
riconfigurazione dello spazio secondo “proiezione conica” è 
una conseguenza della manipolazione attiva della protesi 
digitale o meno. Se ciò avviene, allora lo spazio è referenziale; 
altrimenti, la costruzione prospettica non concerne il livello 
profondo, ma è “solo” una forma espressiva superficiale che 
può anche allestire gli scenari paesaggistici degli opposti 
videogiochi mitici, come Tetris Worlds. In altre parole, il 
giocatore deve inquadrare una parte del mondo di gioco 
secondo la direzione e l’estensione del proprio sguardo 
digitale, simboleggiato dall’inquadratura che egli controlla. A 
riprova di questo, i visori per la realtà virtuale [18] – delle 
periferiche a forma di casco che si applicano direttamente sul 
viso – sono un chiaro esempio di come sia omaggiata la 
percezione visiva del giocatore e il principio di “unità” al punto 
che i movimenti fisici della testa corrispondono a quelli 
dell’inquadratura, grazie a dei particolari sistemi di rilevazione. 
 
 
18. Visore per la realtà virtuale. 
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Poniamo sotto esame Battlefield 1, opera-“manifesto” dello 
stile referenziale in cui emerge compiutamente l’effetto 
illusionistico di “immersività” [19]. Il simulacro è implicito, cioè 
non visibile con evidenza nello spazio superficiale – a meno di 
considerare l’arma e il braccio prolungamenti simulacrali – 
perché il mondo di gioco è vissuto “in prima persona”, 
attraverso gli occhi dell’avatar-soldato.  
 
 
19. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. 
 
L’importanza attribuita al punto di fuga “unico” è testimoniata 
graficamente dal mirino dell’arma che campeggia al centro 
dell’inquadratura, quasi a rievocare la logica di 
funzionamento della camera ottica di Leon Battista Alberti, 
promotore del sistema di rappresentazione prospettica. Infatti, 
lo spazio referenziale cerca di neutralizzare il carattere 
binoculare della percezione per avvicinarla ad una 
monoculare e puntuativa, che negli FPS33 trova piena 
simbolizzazione nel “mirare”, cioè nel concentrare tutte le 
attenzioni su un singolo punto. I procedimenti della “piramide 
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visiva” albertiana sono inoltre rintracciabili nella minimappa 
[20], che riferisce l’inquadramento dello spazio Alfa attraverso 
un fascio luminoso triangolare (la “piramide visiva” o la 
“proiezione conica”) che ha per vertice il simulacro, stilizzato 
nella freccia verde.  
 
 
20. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. Minimappa. 
 
La preminenza “calda” della visività è pressoché assoluta nei 
referenziali. In primo luogo, l’inquadratura vanta un sistema di 
input dedicato (come il mouse, la levetta analogica destra di 
un controller, lo sterzo o il visore per la realtà virtuale), usufruito 
dal giocatore in contemporanea a quello del simulacro, 
secondo il ritmo narrativo dinamico. In secondo luogo, 
l’“inquadrare” lo spazio è il motore diegetico dei videogiochi 
referenziali. Se in ogni tipologia di spazio, anche mitico, 
l’acquisizione di Competenze è il fondamento per la buona 
riuscita della Performance, nei referenziali quest’ultima si dota 
di senso esclusivamente per mezzo di una riconfigurazione 
preliminare e incessante del campo visivo. Ad esempio, non è 
possibile esplorare compiutamente il mondo di gioco senza un 
controllo dell’inquadratura che dia una direzione al simulacro. 
Per fare un paragone grossolano, sarebbe come aggirarsi per 
le stanze di un edificio senza mai ruotare il corpo, mantenendo 
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lo sguardo fisso verso la direzione frontale e camminando 
lateralmente in maniera innaturale come dei granchi. 
Più nello specifico, in un FPS come Battlefield 1 per affrontare 
la Performance “uccidere” un nemico è necessario “mirare”, 
ovvero organizzare l’inquadratura in modo che il punto di 
fuga, coincidente con il mirino, collimi con il corpo del nemico 
per “poter” (Competenza) sparare senza che il colpo vada a 
vuoto. Il trionfo del punto di vista del giocatore si attesta nei 
casi in cui, mediante un tasto dedicato – come il tasto destro 
del mouse o il grilletto sinistro di un controller – sia possibile 
attivare la modalità di “mira” [21], che riduce il simulacro ad 
un “occhio” attraverso cui scandagliare analiticamente lo 
spazio. L’effetto grafico dello sfocarsi del mirino telescopico 
rappresenta la sparizione del Soggetto rispetto alla 
contemplazione di un mondo inquadrato in un univoco punto 
di vista e messo a fuoco nitidamente per mezzo di uno zoom 
soggettivistico. Come si vedrà più avanti, lo spostamento del 
focus dal simulacro allo spazio da esplorare risponde alla 
categoria della “forma aperta” e dell’“oscurità”, di cui si 






21. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. Modalità di mira. 
 
 
22. Attrezzo prospettico di Filippo Brunelleschi. 
 
L’“unicità” del punto di vista prospettico comporta nei 
referenziali la “profondità” dello spazio topico. Come emerge 
anche a livello etimologico (perspectiva), la prospettiva indica 
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un vedere da lontano, a grande distanza, in quanto il punto di 
fuga è rinviato all’infinito all’orizzonte in uno spazio 
tridimensionale e volumetrico. La profondità spaziale in un 
videogioco non è solo una forma espressiva “superficiale”, ma 
comporta un impatto considerevole sulla Performance. Infatti, 
il simulacro non “scivola” su un piano bidimensionale, come 
nel labirinto mitico di Pac-man, ma attraversa il mondo di 
gioco in ognuna delle sue tre dimensioni spaziali. In altre 
parole, la costruzione prospettica denota non solo un senso 
della lontananza a livello rappresentativo, ma delle distanze 
“in profondità” che richiedono un determinato tempo per 
essere percorse dal simulacro.  
Per comprendere in che modo la “profondità” spaziale 
influenzi la diegesi performativa, traiamo una situazione tipo 
da Battlefield 4 (2013). La Performance per antonomasia di 
quello che viene riconosciuto come genere “sparatutto” è 
ovviamente “sparare”, atto simulacrale che agisce in uno 
“sfondamento” dei primi piani [23]. Il giocatore, infatti, deve 
tener conto dei tempi di percorrenza dei proiettili secondo 
degli algoritmi che riproducono illusionisticamente le leggi 
della balistica. Se un bersaglio è posto ad una distanza 
consistente, il giocatore dovrà riaggiustare l’inquadratura – il 
“mirino”, data l’univocità del punto di vista – in modo da 
compensare sia la traiettoria parabolica del proiettile sia gli 
eventuali spostamenti dell’obiettivo. La compresenza di 
molteplici piani di profondità è mercata spesso grazie a 







23. Battlefield 4, Digital Illusions Creative Entertainment, 2013. 
 
 
24. A. POZZO, Gloria di Sant'Ignazio da Loyola, 1691-1694. 
 
Nella maggior parte dei videogiochi referenziali, il controllo 
narrativo dei lontani è infatti simboleggiato a livello superficiale 
dalla prospettiva aerea “leonardesca”, che tramite lo sfumato 
rende meno nitidi i contorni e i colori degli oggetti in funzione 
Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli spazi videoludici 
161 
della loro distanza dall’osservatore. In Battlefield 1, oltre a 
enfatizzare l’orrore bellico che devasta il paesaggio ridotto a 
spettrali macerie, la prospettiva aerea calcola simbolicamente 
la lontananza tra il simulacro e un qualsiasi punto nello spazio, 
ad esempio quello segnalato dall’icona “C” nel meta-spazio 
dell’HUD [25]. La resa delle distanze “in profondità” mediante 
simboli rielaborati dal meccanomorfismo [24] – come lo 
sfumato atmosferico – sono i tratti espressivi più caratteristici 




25. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. 
 
Tuttavia, secondo la nostra impostazione analitica per 
“pittoresco” si fa riferimento soprattutto alla qualità del ritmo 
narrativo dinamico, in relazione di contrarietà con la 
discretezza “lineare” che contraddistingue la maggior parte 
dei videogiochi mitici. Infatti, la diegesi “pittoresca” si 
caratterizza per il modo in cui la protesi digitale manipola il 
mondo di gioco secondo un’interazione di natura 
“analogica”. Questa si avvale di un registro di “sfumature” 
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performative e di un effetto di continuità spaziale tra Soggetto 
e ambiente, per cui il simulacro e l’inquadratura descrivono 
armoniosamente innumerevoli movimenti graduali e indistinti 
nei loro stati intermedi.  
Per illustrare la narratività dinamica proponiamo sia la “figura 
spaziale referenziale” [27], che descrive la possibilità di alterare 
uno spazio analitico tramite un’interazione analogica e 
uniforme, sia un riscontro empirico nel sistema di input 
generalmente dedicato ai videogiochi referenziali. In alcuni 
controller, ad esempio, è possibile evincere empiricamente la 
diegesi “pittoresca” nella fisiologia della levetta analogica 
[28], strumento tendenzialmente predisposto per la fruizione di 
videogiochi referenziali34. A differenza della struttura oppositiva 
e “binaria” della croce direzionale, la levetta analogica 
permette un movimento omogeneo della protesi digitale in 
ogni direzione e per tutti gli infiniti punti dello spazio 
referenziale. Dato il ritmo narrativo dinamico che prevede una 
simultaneità tra la narrazione cognitiva dell’inquadratura e 
quella performativa del simulacro, nei controller di ultima 
generazione sono spesso presenti due levette analogiche da 
utilizzare in contemporanea, una per il simulacro (solitamente 
quella di sinistra), l’altra per l’inquadratura (quella di destra) 
[29].  
                                         
26. Segnale analogico.           27. Figura spaziale           28. Levetta analogica. 
                                                          referenziale.   
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29. Controller con doppia levetta analogica per il simulacro e l’inquadratura. 
 
Si tenga comunque presente che gli esempi menzionati sono 
una generalizzazione a titolo espositivo, in quanto ogni 
videogioco referenziale adotta un proprio sistema di input, il 
più delle volte personalizzabile dal giocatore stesso. Esistono 
infatti tantissimi modelli di periferiche. Nella versione Battlefield 
1 per PC, ad esempio, il simulacro è amministrato per mezzo di 
una croce direzionale “lineare”, in genere costituita dai tasti W, 
A, S, D. Tuttavia, l’inquadratura è comunque gestita dal 
mouse, che descrive movimenti analogici al pari di una levetta 
analogica. In definitiva, ciò che conta in un videogioco 
referenziale è il controllo “pittoresco” dello sguardo digitale più 
che del simulacro, in virtù del primato della “vista” rielaborato 
dall’universo meccanomorfo. In un FPS come Battlefield 1 
sarebbe pressoché impossibile mirare alla testa di un bersaglio 
in movimento – che per di più attraversa un terreno 
accidentato e irregolare – governando l’inquadratura 
mediante una croce direzionale, ossia per unità di spazio 
discrete e non graduali. 
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Si tiene a precisare che è comunque possibile usufruire di un 
videogioco referenziale anche con un sistema di input non 
propriamente “analogico”. Nulla vieta, ad esempio, di giocare 
su PC a un videogioco di guida simulativa come Forza Horizon 
3 (2016) [30] utilizzando i tasti della croce direzionale A e D per 
sterzare, per controllare cioè l’inquadratura.  
 
 
30. Forza Horizon 3, Playground Games, Turn 10 Studios, 2016. 
 
Ovviamente, dato lo spazio referenziale omogeneo e 
uniforme, è quantomeno “scomodo” e poco agevole 
adottare un sistema di input rigido e “lineare” come la croce 
direzionale per affrontare curve “analogiche”. La fruizione 
ideale di un tale tipo di opere videoludiche prevede infatti 
l’utilizzo di un volante per videogiochi [31], studiato per fornire 
le stesse sensazioni di una guida “realistica”; periferica tuttavia 
spesso costosa e ingombrante per uso domestico. 
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31. Volante e pedali per videogiochi. 
 
In realtà, in molti videogiochi di guida – soprattutto recenti 
come Forza Horizon 3 – è possibile controllare l’inquadratura 
sia con lo “sterzare” sia con un sistema di input apposito, come 
il mouse nelle versioni per PC o la levetta analogica destra di 
un controller nelle versioni per console; ciò conferma 
ulteriormente l’appartenenza di questa tipologia videoludica 
alla dimensione stilistica referenziale 
Al di là dei singoli casi, il controllo solitamente fluido e 
dinamico dell’inquadratura incoraggia il giocatore ad 
esplorare lo spazio più con lo sguardo che con il simulacro, in 
modo da rivestire soprattutto i panni dell’“osservatore” oltre 
che del semplice “performer”. Ciò tendenzialmente comporta 
un’attenzione particolare alla cura della veste grafica, 
finemente ricamata in ogni suo minimo dettaglio. Infatti, a 
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livello superficiale, la categoria del “pittoresco” comunemente 
intesa è pressoché dominante nei videogiochi referenziali, 
spesso osannati per tale motivo come “opere d’arte” – a 
differenza di un vocativo Tetris o Pac-man – in virtù della 
maestosità di un comparto grafico che evoca una fruizione di 
natura contemplativa e introspettiva, più familiare al sentire 
comune.  
Il mondo di gioco referenziale è reso “pittoresco” dalla 
ricchezza di dettagli e dalla complessità morfologica 
dell’ambiente, elementi che sono amalgamati in uno spazio 
analitico omogeneo e uniforme in cui anche lo stesso 
Soggetto è immerso. In Battlefield 1, il giocatore può interagire 
con tutto lo spazio visibile, non solo nell’inquadrarlo, ma anche 
nel trasformarlo con azioni simulacrali analogiche e “sfumate”. 
Se ad esempio decidesse di sparare ad una struttura, come un 
rudere [31], un proiettile sprigionerà scintille all’impatto ed 
inciderà un foro nella pietra, eventi che simboleggiano la 
presenza operante del giocatore in un universo coeso e retto 
da un’olistica legge algoritmica.  
 
 
31. Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment, 2016. 
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L’effetto di senso “pittoresco” non riguarda solo la 
manipolazione raffigurativa – ad esempio effetti metereologici 
come neve e pioggia che cambiano l’aspetto del 
personaggio o impronte lasciate da quest’ultimo su terreni 
sabbiosi –  ma in alcuni videogiochi, come in Half-Life 2 (2004) 
e Dead Space 3 (2013), la congiuntura Soggetto-ambiente 
coinvolge direttamente le meccaniche di gioco. Ad esempio, 
l’eliminazione di cutscenes cinematografiche che 
interrompono la Performance in luogo di sequenze narrative 
dinamiche in cui il simulacro-avatar può continuare ad 
interagire con lo spazio garantisce un senso di continuità 
temporale immersiva, per cui è come se il giocatore stesse 
assistendo alle vicende esposte in qualità di protagonista e 
non come spettatore esterno e alieno ai fatti. Inoltre, molti 
oggetti nei referenziali (come sedie, tavoli, bicchieri, finestre, 
eccetera) sono soggetti a mobilità e distruttibilità grazie ad un 
peculiare “motore fisico”35, che alimenta nel giocatore 
l’illusione di far parte integrante di un mondo di gioco che 
risponde attivamente alle sue azioni e che comunica con esse.  
La volontà pittoresca rappresentazionale trova una delle più 
compiute espressioni nella tendenza a diluire nello spazio Alfa il 
metaspazio HUD, nel senso che quest’ultimo non è più 
sovrapposto al primo ma è un elemento stesso del mondo di 
gioco. In Dead Space 3, le informazioni riguardanti i “punti 
ferita” dell’avatar non sono espresse dalla canonica barra 
colorata fluttuante in un angolo dello schermo, ma 
costituiscono una parte dell’armatura del personaggio [32]. 
L’abolizione della giustapposizione “striata” tra meta-spazio e 
spazio Alfa si concretizza nel simboleggiare l’HUD come un 
ologramma gestito dall’avatar [32], per cui il giocatore 
percepisce l’ambiente allo stesso modo del simulacro in nome 





32. Dead Space 3, Visceral Games, 2013. 
 
Il simulacro e l’inquadratura riorganizzano dunque in maniera 
ininterrotta e “pittoresca” uno mondo di gioco plasmato dalla 
omogeneità degli elementi spaziali che lo costituiscono. Gli 
innumerevoli piani spaziali che ritraggono il fitomorfismo 
dell’ambiente si “sfumano” nella continuità cosmica dello 
spazio analogico, le cui “interferenze” sono enfatizzate dallo 
stile referenziale per mezzo di una grafica digitale sempre più 
sviluppata in tal senso. Ad esempio, l’antialiasing [34] è una 
tecnica che smussa i bordi delle figure ammorbidendone la 
scalettatura [33], in modo da “sfumare” i confini lineari dei 
corpi per scioglierli nello spazio in un continuum atmosferico e 
materico. 
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33. Confronti esemplificativi tra assenza e presenza dell’antialiasing. 
 
 
34. La smussatura dei bordi per mezzo dell’antialiasing. 
 
 
Numerosi sono gli altri accorgimenti “pittoreschi”, come il “filtro 
texture”, che migliora la definizione delle superfici degli 
oggetti, soprattutto quelle visualizzate a una certa distanza o 
da un angolo di visualizzazione bassa; l’“occlusione 
ambientale”, che aggiunge ombreggiature sfumate a 
fenditure e oggetti; gli “effetti particellari”, come fumo, scintille 
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ed esplosioni;  l’“illuminazione dinamica”, che regola 
l’interazione tra luci, gli effetti di illuminazione e di proiezione 
delle ombre sulle superfici; gli “effetti postelaborazione”, come 
i raggi crepuscolari o gli effetti di diffrazione; la “qualità 
vegetazione e terreno”, che migliora la geometria degli 
oggetti e rifinisce elementi di decorazione quali erba e sassi. 
Alla fusione tra figura e ambiente corrisponde la grazia delle 
animazioni, che imitano la naturalezza dei movimenti dei corpi 
che interagiscono nell’ambiente newtoniano.  
Precedentemente è stato osservato come le movenze del 
simulacro di Assassin’s Creed: Syndicate rispondessero 
coerentemente alle “interferenze” dell’ambiente circostante, 
come i vari appigli della facciata irregolare di un edificio su cui 
l’avatar Jacob Frye deve arrampicarsi. Eppure, se esaminato a 
livello superficiale, Assassin’s creed: Syndicate – come Forza 
Horizon 3 e Dead Space 3 – denuncia differenze strutturali 
notevoli rispetto a Battlefield 1 perché in “terza persona”, 
ovvero con l’avatar ben evidente su schermo. Non bisogna 
tuttavia lasciarsi trarre in inganno da questa differenza 
“superficiale”, poiché il punto di vista non è “molteplice” 
come in un videogioco mitico, bensì “unitario”. Lo spazio 
profondo dei due videogiochi è infatti lo stesso, dinamizzato e 
riconfigurato secondo la costruzione prospettica a punto 
unico di fuga. La riorganizzazione dello spazio asseconda il 
movimento dello sguardo digitale del giocatore 
(l’inquadratura) sulla base del principio di “unità” della 
proiezione conica “albertiana”, per cui la percezione fisica del 
fruitore e la struttura simbolica dello spazio confluiscono in un 
medesimo punto di vista.  
Analizzare videogiochi come Assassin’s creed: Syndicate ci 
permette di ribadire concretamente come il giocatore non sia 
il protagonista del videogioco cui sta giocando ma il narratore 
– anche “regista”, se si vuole – in quanto può non affrontare il 
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mondo con gli occhi dell’avatar, ma deve comunque tessere 
relazioni eminentemente spaziali nel determinare cosa viene 
inquadrato o meno e in che modo innescare eventi mediante 
il simulacro. La visione in “prima persona” di Battlefield 1 non è 
altro che un effetto di senso che valorizza con particolare 
enfasi la coincidenza tra sguardo fittizio del simulacro e 
sguardo concreto del giocatore (“immersività”), “unità” 
percettiva comunque presente nei videogiochi referenziali “in 
terza persona”. Significativamente, durante la Performance 
l’avatar-simulacro è inquadrato quasi sempre di spalle [35], 
fattore che denota da un lato come la sua rappresentazione 
esplicita non abbia una vera e propria importanza diegetica 
nella riconfigurazione del campo visivo; dall’altro come vi sia 
una convergenza di sguardi tra giocatore e avatar al punto 
che quest’ultimo spesso figuri rivolto nella stessa direzione 
dell’inquadramento cognitivo del proprio manipolatore.  
 
 
35. Assassin’s creed: Syndicate, Ubisoft Quebec, 2015. 
 
Non a caso, videogiochi referenziali come Grand Theft Auto V 
(2013), Fallout 4 (2015) e Forza Horizon 3 consentono il poter 
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passare indisturbatamente da una prima persona ad una terza 
persona, e viceversa, senza interrompere la Performance 
tramite l’apertura di un menu “opzioni” (modalità Beta).  
Con questo non si vogliono certo banalizzare le differenze 
peculiari tra una fruizione in prima persona e una in terza, ma 
queste divergenze costituiscono un discrimine superficiale tra 
un certo tipo di gameplay ed un altro, non un criterio di 
valutazione dello spazio profondo. Esplorare il mondo di gioco 
in terza persona permette ad esempio di vedere più 
chiaramente l’area circostante l’avatar e avere un tempo di 
reazione ai pericoli maggiore rispetto ad una visione in prima 
persona, che di contro offre un effetto immersivo più 
coinvolgente. Inoltre, un videogioco in terza persona 
suggerisce un processo di reificazione dell’avatar, nel senso 
che quest’ultimo può essere oggetto di contemplazione da 
parte del giocatore, che ne ammira ad esempio i dettagli del 
vestiario o la sensualità dell’aspetto fisico – si pensi al 
provocante personaggio Lara Croft – al pari di un qualunque 
altro elemento collocato nel mondo-ambiente. Al di là delle 
debite precisazioni, lo spazio profondo rimane comunque 
referenziale, ovvero riorganizzato secondo un ritmo narrativo 
dinamico e strutturato secondo la prospettiva a punto unico di 
fuga. 
Sul piano espressivo-figurativo, la concezione analitica dello 
spazio si evince dalla propensione a valorizzare la massa e 
l’anatomia dei corpi, resi pieni e volumetrici dalla tecnologia 
3D e soggetti a disarticolazione dal motore fisico. Ad esempio, 
in un GdR (gioco di ruolo) come Fallout 4 il corpo di un nemico 
non è un’entità sintetica e indivisibile come un fantasmino in 
Pac-man, ma un organismo complesso e analitico, 
“quantificabile”, sezionabile in partizioni fisiologiche che hanno 
funzioni specifiche e differenziate. Sparare alla testa può 
accecare o uccidere istantaneamente un nemico dalle 
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fattezze antropomorfe, colpire le gambe può rallentarlo 
oppure si può disarmarlo puntando direttamente alla sua 
arma.  
La modalità Beta S.P.A.V. (Sistema di Puntamento Assistito 
della Vault-Tec [36]) di Fallout 4 è un esempio eclatante sia 
della celebrazione assoluta del ruolo dell’inquadratura, tanto 
che il tempo della Performance si cristallizza per dare la 
possibilità al giocatore di mirare con accuratezza, sia 
dell’esaltazione plastica e quantitativa dei corpi, le cui parti 
anatomiche sono evidenziate e distinte. Inoltre, queste aree 
specifiche sono soggette ad un crudo dismembramento, 
come la decapitazione [37] o lo squartamento in seguito ad 
una violenta esplosione. Il “pittoresco”, del resto, non riguarda 
solo l’ammirazione estatica di vedute arcadiche, ma anche 
un gusto “barocco” per il macabro e il perturbante [38], l’altra 
faccia dell’indugiare analitico e razionalistico sul dettaglio e sul 
particolare.   
 
 





37. Fallout 4, Bethesda Game Studios, 2015. 
 
 
38. REMBRANDT, Lezione di anatomia del dottor Tulp, 1632. 
 
L’imitazione della fisica newtoniana è un tratto stilistico che 
arricchisce quasi tutti i videogiochi referenziali. In Grand Theft 
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Auto IV (2008) i veicoli si danneggiano in modi differenti a 
seconda del punto di impatto (frontale, laterale, eccetera) e 
del tipo di collisione che subiscono (sfregamento, 
tamponamento, cappottamento, eccetera) [39]. 
 
 
39. Grand Theft Auto IV, Rockstar North, 2008. 
 
Gli stessi corpi degli avatar rispondono alle forze newtoniane 
simulate dal motore fisico, per cui possono cadere se spinti, 
essere sbalzati se investiti da un’auto, scivolare da un dirupo 
scosceso se perdono l’equilibro, e così via. Non si trascuri 
l’aspetto sonoro, in particolare i rumori ambientali che 
segnalano in Grand Theft Auto IV la provenienza e 
l’individuazione nello spazio di elementi narrativi, come 
l’esplosione assordante di uno sparo alle spalle del simulacro o 
il ronzio remoto di un elicottero in perlustrazione. 
Il descrittivismo anatomico si riscontra anche nella fase di 
creazione dell’avatar, modalità Beta in cui lo stile referenziale 
ostenta la capacità tecnica dell’hardware di scandagliare e 
modificare minuziosamente le sezioni fisiologiche dei corpi, 
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quantificati in componenti spaziali e non considerati nella loro 
essenza globale e qualitativa. Nella versione PC di Mass Effect 
2 (2010), il simulacro-puntatore trasforma le sembianze 
dell’avatar secondo un ritmo pulsante, per cui la fase 
performativa del “modificare” (“cliccare” sulle varie regioni 
corporee) è alternata a quella cognitiva del “visualizzare” il 
corpo o parti di esso (“premere” per trascinare l’inquadratura 
o ruotare il corpo) [40]. 
Anche a livello “letterario” e “cinematografico” si manifesta la 
categoria del “pittoresco”, come nella saga di Mass Effect 
(2007-2017) in cui la complessità delle trame e delle relazioni 
tra i personaggi instaura una letterarietà “romanzesca” e una 
regia “cinematografica” realistiche e verosimili. L’immersività è 
offerta dalla possibilità da parte del giocatore di prendere 
delle decisioni che hanno implicazioni nell’intreccio narrativo, 
caratterizzato da una serie di finali “alternativi” il cui 
svelamento può essere dilazionato in diversi capitoli della 
saga. Le numerose sequenze dialogiche di Mass Effect 3 sono 
una modalità Beta mitica in cui il simulacro è sostanzialmente 
“trasparente”, se non fosse per l’indicatore luminoso che ne 
marca la presenza nell’HUD quando transita in una delle 
possibili opzioni di dialogo [41]. La narratività è vocativa in 
modo che il giocatore, non assorbito dall’irrefrenabile 
riconfigurazione del campo visivo imposta dal ritmo dinamico, 
possa apprezzare le scelte registiche dei programmatori, 
come se stesse assistendo ad una rappresentazione 
cinematografica “normalizzante”. 
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40. Mass Effect 2, BioWare, 2010. Personalizzazione dell’avatar. 
 
 
41. Mass Effect 3, BioWare, 2012. Sequenze dialogiche. 
 
Riassumendo, ogni elemento nei referenziali tende ad essere 
inghiottito in un’ambiente omogeneo, reso unitario e coeso 
dal meccanicismo algoritmico “newtoniano” di causa-effetto, 
per cui ad ogni azione corrisponde una reazione che, a causa 
dell’interferenza analogica, non è mai reiterata allo stesso 
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modo. La vastità dell’universo referenziale può essere scrutata 
grazie alla gestione fluida e dinamica dell’inquadratura, 
veicolo principale di esplorazione dello spazio sotto la 
direzione pressoché totale del giocatore. Possiamo quindi 
definire la narratività referenziale “ipotattica”, in quanto 
domina incontrastato il punto di vista del Soggetto nella 
riorganizzazione del campo visivo e nella consequenziale 
rappresentazione del mondo di gioco. Grazie al ritmo 
dinamico, al giocatore sono elargite ampie libertà narrative e 
una funzione diegetica che nel ritmo statico non gli è 
concessa.  
Riprendendo la metafora precedente, alla protesi digitale 
vocativa si opporrebbe una protesi “superomistica”, 
espressione ispirata al mito dannunziano del superuomo. Il 
“Super-Io” narrante subordina ipotatticamente tutta la materia 
narrativa all’affermazione di sé, che si traduce nella 
glorificazione di uno stile prezioso e soprattutto individualistico, 
affrancato cioè da ogni vincolo metrico36. Nei videogiochi 
referenziali, il giocatore non solo decreta quali elementi 
valorizzare o meno tramite la Performance, ma anche come 
“inquadrarli” secondo il proprio punto di vista. Dal momento 
che lo spazio referenziale è quantificabile e parcellizzabile per 
un numero infinito di stati intermedi e il valore aggiunto 
dell’inquadratura interattiva permette una reiterazione 
differente di medesimi eventi in un numero illimitato di modi 
rispetto ad una diegesi vocativa, le possibilità narrative della 
protesi superomistica sono inesauribili.  
La narratività dinamica si inscrive pertanto nella categoria 
della “forma aperta”, strettamente connessa con quella 
dell’“oscurità”. In virtù della “profondità”, dell’“unità” e del 
“pittoresco”, lo spazio è percepito come indistinto e illimitato, 
“aperto”, suscettibile di essere trasformato e riattraversato in 
un numero incalcolabile di modi. Inoltre, la costruzione 
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prospettica rinvia il punto di fuga all’infinito, in una linea 
d’orizzonte dove non esistono confini stabili e ravvisabili. D’altro 
canto, a causa della strettissima piramide prospettica che 
stringe l’inquadratura sull’area prossima e antistante il 
simulacro (un “effetto scorcio”), il ritmo narrativo implica 
un’incessante disvelamento di un fuoricampo, onnipresente 
ed “oscuro”.  
Il mondo di gioco referenziale è infatti uno spazio di 
esplorazione, che denota una narratività “centrifuga” perché 
l’attenzione del Soggetto è rivolta a un mondo misterioso da 
scoprire, non rivelato nella sua interezza in un’unica 
inquadratura ma celato in gran parte in un “cono d’ombra” 
cognitivo. Infatti, a differenza della “chiarezza” mitica dovuta 
alla “molteplicità” del punto di vista traslante, il giocatore è 
costretto a riassestare instancabilmente il vincolante campo 
visivo per acquisire delle Competenze e svelare un’ennesima 
porzione di mondo di gioco. Nella diegesi dinamica c’è 
sempre un tempo di percorrenza delle distanze, un 
travalicamento di confini e soglie, costituito anche dal 
movimento dell’inquadratura più infinitesimale.  
L’onnipotenza superomistica sconta paradossalmente un 
senso di annullamento, di vanità nei confronti di un universo 
sconfinato e caotico. La smaterializzazione delle fattezze 
figurali del simulacro – o implicito in “prima persona” o di spalle 
in “terza persona” – simboleggia proprio lo smarrimento del 
Soggetto nello spazio referenziale, “aperto” e “oscuro”. Infatti, 
il focus delle gesta demiurgiche non è sul simulacro, ma 
proiettato secondo un moto centrifugo su un’ambiente che 
sfugge perennemente alla sfera di competenze del Soggetto. 
In questo senso, nella concezione referenziale domina il 
cosmocentrismo, per cui le risorse cognitive e performative del 
giocatore sono indirizzate all’esplorazione di un mondo di 
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gioco che non gli appartiene mai del tutto e di cui deve 
incessantemente rivelare nuovi eventi e luoghi. 
Lo spazio referenziale è quindi il regno del nomadismo, 
dell’errare simulacrale e dell’indefinitezza cognitiva, perché 
l’esplorazione non è vissuta dall’“alto” come nello spazio 
mitico “striato”, in cui ogni elemento è visibile e compreso 
nella sua precisa funzione diegetico-spaziale (“chiarezza”), ma 
dal “basso”, dalla prospettiva “ristretta” del simulacro in virtù 
dell’“unità” percettiva. La narratività nomadica marchia 
pertanto uno spazio “liscio”37, un mondo di gioco avviluppato 
e gettato in gran parte nell’“oscurità” del fuoricampo, per cui 
il confine di una cosa rispetto ad un'altra si “sfuma” 
nell’unicuum analogico. 
Per queste ragioni, i videogiochi referenziali sono spesso 
sviluppati secondo il principio dell’open world, che consiste 
nella possibilità di affrontare un mondo vasto e complesso 
secondo percorsi e modalità non prescritti esplicitamente, ma 
lasciati illusionisticamente alle libertà decisionali del giocatore. 
Un caso esemplare è Grand Theft Auto V (2013), la cui enorme 
mappa può essere esplorata, oltre che a piedi, utilizzando 
biciclette, moto, macchine, barche, elicotteri, aerei. Il mondo 
esterno è pressoché privo di caricamenti e la sua coesione 
“pittoresca” marca insistentemente l’“effetto di reale”, per cui 
il simulacro si aggira nello spazio senza vincoli apparenti.  
Nello spazio omogeneo e uniforme dell’open world, gli oggetti 
reagiscono all’unisono con un ambiente complesso e 
fitomorfico a seconda della loro posizione e del tipo di 
materiale di cui sono composti, come il telaio di una 
macchina che a differenza dell’asfalto restituisce la rifrazione 
della luce e disegna un’ombra nel terreno [42]. L’infinita 
“profondità” dell’universo “aperto” è resa simbolicamente 
dalla “distanza di visione”, un’impostazione grafica molto 
comune nei videogiochi open world che calcola fino a quale 
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distanza gli oggetti possono essere visibili. In tal caso, lo 
sfumato atmosferico non è solo un mero artificio decorativo, 
ma segnala la distanza che deve essere percorsa per 
raggiungere l’oggetto osservato [43] ed enfatizza l’olismo tra il 
Soggetto e un mondo che può essere trasformato da colui il 
quale lo inquadra e lo penetra con lo sguardo. 
 
 
42. Grand Theft Auto V, Rockstar North, 2013. 
 
 
43. Grand Theft Auto V, Rockstar North, 2013. 
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L’“oscurità” della diegesi dinamica, tra rivendicazione 
superomistica e smarrimento nomadico, è il più delle volte 
simboleggiata a livello superficiale da un’“oscurità” 
metereologica. In The Witcher 3: Wild Hunt (2015) la traiettoria 
parabolica del sole scandisce il passare del tempo nel cosmo-
orologio newtoniano e la sua posizione corrisponde 
verosimilmente all’ora segnalata nell’HUD [44]. L’allungamento 
delle ombre al crepuscolo decanta il meccanicismo dell’open 
world, che vive di vita propria anche al di fuori 
dell’inquadratura e indipendentemente dalle imprese 
performative del simulacro.  
 
 
44. The Witcher 3: Wild Hunt, CD Projekt RED, 2015. 
 
Sempre da un punto di vista rappresentativo, l’“oscurità” non 
allude solo alla contemplazione estatica nei confronti di un 
mondo “pittoresco”, ma anche all’angoscia del Soggetto di 
non essere padrone dello spazio che lo circonda, di cui non è 
altro che un ingranaggio che può essere fagocitato da un 
momento all’altro dall’ambiente. Videogiochi referenziali a 
tema horror come Resident Evil 7: Biohazard (2017) o Outlast 
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(2013) [46] enfatizzano questo aspetto, al punto che 
l’“oscurità” è come se si facesse essa stessa Anti-Soggetto 
nell’instillare perennemente ansia e inquietudine nel giocatore, 
che vaga per luoghi tetri e spettrali rischiarati da precarie e 
flebili fonte luminose. 
Il mondo di Resident Evil 7: Biohazard è completamente 
sommerso dall’“oscurità”, se non fosse per le pozze di luce [45] 
che tuttavia non fanno altro che accentuare il terribile 
contrasto chiaroscurale con i foschi ambienti che il giocatore 
dovrà attraversare. L’effetto di sconcerto è accentuato 
dall’attenzione per i dettagli “analogici” delle superfici e dei 
materiali in rovina, che esprimono lo stato di abbandono 
dell’edificio in un sistema entropico. Non vi è alcuna 
riconoscibilità antropomorfa ma solo uno spazio distopico che 
si palesa come perturbante, se non nemico dichiarato del 
Soggetto. Il sistema di gestione delle ombre dinamiche è 
meticolosamente accurato, in quanto cela i pericoli alla vista 
del giocatore e genera il senso di tensione tipico del genere 
horror. L’individuazione esatta della provenienza della luce, 
marcata dalla proiezione delle ombre, è uno degli elementi 
“meccanomorfi” [47] più ripresi “differentemente” dai 
videogiochi referenziali.  
L’“oscurità” è così omaggiata che una modalità Beta di 
Resident Evil 7: Biohazard prevede la risoluzione di rebus 
tramite la rotazione di un oggetto davanti ad un riflettore, in 
modo che la sua ombra assuma la forma di una figura o di un 
numero [48]. La rotazione sequenziale e fluida dell’ascia-
simulacro, dotata di una massa solida che proietta ombre, 
sottolinea la profondità e l’omogeneità dello spazio 
referenziale, per cui si instaura una continuità “pittoresca” tra 
corpi (l’ascia) e superfici (la parete) grazie alle leggi fisiche (il 





45. Resident Evil 7: Biohazard, Capcom, 2017. 
 
 
46. Outlast, Red Barrels, 2013. 
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47. CARAVAGGIO, Conversione di San Paolo, 1601. 
 
 




Il livello superficiale dei videogiochi fin ora presi in esame 
riflette quasi specularmente le categorie wölffliniane profonde. 
Tuttavia, come è stato più volte chiarito, non vi è alcuna 
relazione di necessità tra i due piani. Esemplarmente, nei 
videogiochi molto spesso – soprattutto nelle versioni per PC – è 
data la possibilità al giocatore di disattivare delle impostazioni 
grafiche “superficiali” e di ridurne a piacimento il grado di 
dettaglio, nella misura in cui la macchina è in grado di fornire 
certe prestazioni, ad esempio. Ciò non implica, lo si ribadisce, 
che tale dimensione espressiva sia ininfluente, ma deve essere 
analizzata in una fase successiva all’inquadramento 
preliminare del ritmo narrativo. 
Consideriamo tre videogiochi che presentano una struttura 
soggiacente referenziale nonostante non la manifestino in 
superficie: Minecraft (2009-2011), Battlezone (1980) e Night 
Driver (1976). Minecraft è esemplare perché sottolinea come il 
“pittoresco” specificamente videoludico (diegetico) sia ben 
diverso da quello figurativo (tonalismo, prospettiva aerea, 
sfumato atmosferico, eccetera). Il mondo di Minecraft [49] è 
costituito essenzialmente da blocchi a forma di cubo, la cui 
sagoma “dura” e la cui texture in bassa definizione sembra 
abbiano poco a che vedere con la “morbidezza” analogica 
delle plastiche masse che popolavano i videogiochi 
precedentemente esaminati. Eppure, le meccaniche di gioco 
di Minecraft rispondono assai più compiutamente alla 
concezione analitica dello spazio referenziale rispetto a 
videogiochi come Grand Theft Auto V o Battlefield 1.  
In primo luogo, lo spazio è strutturato secondo una griglia 
tridimensionale di elementi “puntiformi”, i cubi, tutti della 
medesima estensione e differenziati graficamente solo dal 
rivestimento superficiale che li colora, la texture. In modalità 
“sopravvivenza”, il giocatore può scomporre e ricomporre a 
piacimento la morfologia dell’ambiente, perché i cubi si 
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prestano, data la loro essenzialità geometrica, ad essere 
riorganizzati su uno spazio “liscio” e cartesiano, come se 
fossero “caratteri mobili” gutenberghiani. Il meccanomorfismo 
rielaborato dallo stile referenziale è infatti il risultato di una 
codificazione simbolica della logica di funzionamento della 
stampa a caratteri mobili di Gutenberg, che prevede una 
formattazione omogenea di elementi finiti – i “caratteri”, nel 
nostro caso i “cubi” – ordinati e ricombinati serialmente 
secondo righe e colonne, entro un foglio indistinto e 
ipoteticamente infinito nella sua parcellizzazione 
(l’“impaginazione”). Allo stesso modo, un blocchetto che 
precedentemente rappresentava la parte di un tronco può 
essere riutilizzato per innalzare la parete di un edificio in legno, 
oppure riadoperato per costruire utensili e suppellettili 
mediante il crafting, il metodo per “fondere” i materiali (i 
cubetti) reperiti nel corso della Performance.  
 
 
49. Minecraft, M. PERSSON, Mojang, 2009-2011. 
 
Inoltre, il concetto di “forma aperta” in Minecraft raggiunge 
livelli di espressione difficilmente comparabili in altri 
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videogiochi referenziali. Non solo la fisionomia dell’ambiente è 
continuamente alterata dal giocatore che ricombina i cubetti 
secondo una griglia analitica, ma il mondo di gioco è 
generato proceduralmente, per cui la disposizione dei vari 
cubi nello spazio non è stabilita a monte dal programmatore 
ma cambia e si rigenera casualmente ad ogni sessione di 
gioco. L’universo di Minecraft non raffigura semplicemente 
l’infinito spaziale mediante simboli – la “distanza di visione” o la 
prospettiva aerea – ma è “letteralmente” infinito, in quanto la 
sua articolazione sfugge sia al controllo del giocatore sia a 
quello del programmatore. Non c’è un luogo che si riproduce 
allo stesso modo o che è uguale ad un altro, il mondo di 
Minecraft non è che un’incognita perenne e indeterminata, 
che partorisce uno spazio “aperto” e “liscio” in cui il Soggetto 
peregrina nomade all’insegna dell’indefinitezza più assoluta. 
Tutto questo in videogiochi “iperrealistici” come Battlefield 1 
non avviene. Non è infatti possibile alterare l’ambiente in 
modo così radicale, benché lo schermo elargisca una 
rappresentazione superficiale apparentemente più affine alla 
“volontà di rappresentare il reale” rispetto a Minecraft. In 
ambito videoludico, data l’interattività, bisogna sempre tenere 
presente che la volontà rappresentazionale non si basa sui 
meccanismi di raffigurazione in sé – come nell’arte figurativa – 
ma su quali strategie simboliche (come il ritmo narrativo 
dinamico e la prospettiva a punto unico di fuga) il giocatore è 
“illuso” di essere coinvolto in prima persona nella 
riorganizzazione interattiva dello spazio.  
Se comunque in Minecraft il livello superficiale restituisce 
alcune tipologie profonde come l’“oscurità” – c’è un sistema 
di ombre e luci e un’alternanza del giorno e della notte – 
Battlezone e soprattutto Night Driver sembrano tutto fuorché 
dei videogiochi referenziali. Eppure, l’analisi del ritmo narrativo 
ci permette di individuarli come pienamente referenziali, e 
Videogiochi e arte. Per una fenomenologia degli spazi videoludici 
189 
quindi di riconfermare il principio secondo il quale il processo 
di simbolizzazione è un’elaborazione autosufficiente e 
autonoma, non costretta a sottostare alle impellenze 
dell’hardware. A differenza di quanto può apparire, lo spazio 
referenziale non è un’esclusiva dei videogiochi recenti ma può 
essere riscontrabile anche in opere videoludiche appartenenti 
a tempi relativamente remoti, come nella seconda metà degli 
anni Settanta, periodo in cui le assai limitate prestazioni dei 
calcolatori avrebbero dovuto costituire un ostacolo 
insormontabile per l’allestimento di uno spazio referenziale. 
Eppure, Battlezone riesce a strutturarsi secondo quest’ultimo 
rinunciando agli orpelli della veste grafica, la cui elaborazione 
da parte delle macchine coeve sarebbe stata 
eccessivamente gravosa. Curiosamente, lo stile di Battlezone è 
didascalico perché è come se venisse messa a “nudo” 
l’ossatura soggiacente di un mondo di gioco referenziale, 
spogliato dei rivestimenti texture e degli effetti grafici (come 
luci e ombre) e abitato da corpi svuotati in una primitiva 
volumetria [50]. Si rivela innanzitutto una “forma aperta” 
centrifuga definita dal ritmo dinamico sostanzialmente 
sequenziale (“pittoresco”) e dalla costruzione prospettica a 
punto unico di fuga (“unità”, simboleggiata dal mirino), che 
marca un senso di “profondità” e di “oscurità” centrifuga. Il 
primato referenziale della vista trova comunque una sua 
essenziale corrispondenza superficiale nell’accennata veduta 
paesaggistica, abbozzata da una linea d’orizzonte netta e da 
stilizzati elementi come la luna e le montagne. Significativa la 
presenza nel meta-spazio del radar che, come un diagramma 
cartesiano, misura le posizioni degli oggetti e contribuisce a 
rafforzare l’idea di uno spazio quantitativo e analitico, 





50. Battlezone, Atari, 1980. 
 
Night Driver è un caso limite e paradossale, ma utile per 
ribadire con forza gli intenti delle nostre argomentazioni. 
L’aspetto grafico è pressoché inesistente, ciò non toglie 
tuttavia che la struttura spaziale sia referenziale in virtù del 
ritmo narrativo dinamico che la contraddistingue. Il simulacro – 
un veicolo “trasparente” – penetra lo spazio in profondità, 
percorrendo una strada visibile solo grazie a delle icone 
bianche che ne segnalano i bordi e la direzione delle curve 
[51]. Queste ultime sono analogiche – seppur sviluppate solo 
su un piano di orizzontalità a differenza di Forza Horizon 3 – 
affrontate grazie alla gestione dell’inquadratura (“sterzare”) e 
per mezzo di un doppio sistema di input esso stesso analogico 
(lo sterzo del cabinato) [52]. Tuttavia, Nightdriver non esibisce 
a livello superficiale alcuna conseguenza logica della 
concezione referenziale. Non c’è un paesaggio da 
“contemplare”, anche spoglio come in Battlezone, né una 
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massa volumetrica che delinei un principio di profondità. Il 
paradigma analitico è affidato quasi esclusivamente all’unico 
vero criterio d’indagine, il ritmo narrativo, se non fosse per quei 
paletti luminosi che spezzano il nero vuoto visivo e le cui 
dimensioni variabili marcano un vicino e un lontano. 
 
 
51. Night Driver, Atari, Rob Fulop (A2600), HAL Laboratory (C64), 1976. 
 
 




2.4. Il videogioco obliquo 
 
Sono state studiate fin qui le caratteristiche principali dello stile 
referenziale e mitico, legati nel quadrato semiotico da una 
relazione di contrarietà tra ritmo narrativo dinamico e ritmo 
narrativo statico, ovvero tra controllo valorizzato 
dell’inquadratura e l’impossibilità di riorganizzarla. Definiamo i 
due stili come “paradigmatici”, in quanto la loro “contrarietà” 
rispecchia a livello profondo il sistema di opposizioni delle diadi 
di Wölfflin, riadattate all’aspetto interattivo in questa sede. 
Infatti, lo stile mitico riflette quasi fedelmente le categorie 
“linearità” – che può tuttavia non essere un tratto distintivo in 
alcuni videogiochi, come Asteroids o FIFA 17 – “molteplicità”, 
“superficialità”, “forma chiusa”, “chiarezza”; mentre lo spazio 
referenziale rispecchia le altre, ovvero “pittoresco”, “unità”, 
“profondità”, “forma aperta”, “oscurità”. 
Lo spazio obliquo e lo spazio sostanziale, come si vedrà nei 
successivi paragrafi, sono invece stili “contraddittori”, in 
quanto instaurano un rapporto di “contraddizione” con gli 
spazi paradigmatici lungo le diagonali del quadrato semiotico. 
Pertanto, le opposizioni wölffliniane non si distribuiscono in 
maniera ordinata in questi stili a causa della loro natura 
“contradditoria”. Ad esempio, alla “forma aperta” e 
all’“oscurità” della diegesi obliqua non corrisponderanno 
l’“unità” e la “profondità”, bensì alcune tipologie dell’altro 
polo quali la “molteplicità” e la “superficialità”. Lo stile obliquo 
dunque “contraddice” la volontà referenziale di 
“rappresentare il reale” con un “non volere rappresentare il 
reale”, negazione dovuta dal rapporto di “complementarietà” 
instaurato con lo stile mitico, in verticale.  
Se si volesse esemplificare questa rete di relazioni mediante la 
storia dell’arte visiva, si potrebbe definire lo stile obliquo come 
“poliedrico”, connotazione che esplica l’ibrida struttura 
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spaziale delle opere di Cézanne degli anni Settanta 
dell’Ottocento38. Il pittore provenzale, iniziatore della 
“contemporaneità ristretta” dell’arte, nella sua maturità 
artistica stabilisce una sorta di compromesso tra la 
“molteplicità” astraente dello spazio elettromorfo e l’ansia 
meccanomorfa per il dettaglio e l’analisi materica39. La figura 
del poliedro indica come la struttura spaziale sia di base 
sferoidale, ma “ammaccata” da facce vettoriali che iniettano 
nella superficie curvilinea elementi “rettilinei” appartenenti alle 
piramidi visive dell’arte moderna. Le raffigurazioni 
“accartocciate” e sintetiche di Cézanne, stirate su un piano 
bidimensionale e convesso, contraddicono da un lato il 
canone della prospettiva albertiana (“non volere” 
rappresentare il reale) ma dall’altro non ripudiano 
definitivamente alcune dinamiche del meccanomorfismo, 
come sarebbe invece avvenuto nella rivoluzione 
programmatica e dichiarata delle avanguardie storiche 
(“volere non” rappresentare il reale). 
Nei videogiochi, la contraddizione obliqua si traduce nel ritmo 
narrativo definito “inerziale”, che implica sia la staticità mitica – 
l’assenza del controllo diretto dell’inquadratura – con cui 
intesse una complementarietà, sia la possibilità di intervenire in 
via indiretta nella riconfigurazione del campo visivo tramite il 
simulacro. Il ritmo inerziale subisce infatti alcuni influssi della 
narratività centrifuga del dinamismo referenziale, a causa del 
rapporto di negazione che instaura con esso. Riformulando la 
lezione di Hegel40, ciò è dovuto al fatto che la contraddizione 
costituisce una delle fasi logiche fondamentali per l’affermarsi 
di un’identità spaziale, la quale “si produce nella differenza”41. 
L’incessante riferimento, per quanto antitetico, allo stile 
referenziale da contraddire (“non voler”) “inquina” il 
paradigma della funzione costruita, per cui non sono rigettati 
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integralmente i presupposti della “forma aperta” e 
dell’“oscurità”.  
Il risultato è quindi una gestione “poliedrica” dell’inquadratura, 
in quanto non vi è una “volontà” netta e distinta di abolire del 
tutto un controllo dell’inquadratura, come accade invece 
nella diegesi vocativa (“voler non”).  Nello specifico, il ritmo 
narrativo inerziale contraddice la valorizzazione del controllo 
dinamico dell’inquadratura – simultaneo rispetto alla 
Performance – con una riconfigurazione del campo visivo 
mediata e riflessa, ossia subordinata e vincolata ai movimenti 
del simulacro. L’inquadratura, infatti, non è gestita 
autonomamente dal giocatore mediante un sistema di input 
dedicato, ma indirettamente per mezzo del simulacro. Il 
termine “inerziale” si ispira non a caso al principio di inerzia, per 
cui un corpo permane nel suo stato di quiete o di moto 
rettilineo uniforme a meno che non intervenga una forza 
esterna a modificare tale stato. La “forza esterna” è il 
simulacro, la cui Performance può infrangere la condizione di 
stasi dell’inquadratura che può così essere in un certo senso 
manipolata secondo le volontà del giocatore. Il concetto di 
inerzia suggerisce come vi sia da un lato una mobilità 
dell’inquadratura che risponde in qualche modo alle azioni 
performative del giocatore; dall’altro come tale dinamismo sia 
contraddetto dall’impossibilità di governarlo in prima persona 
ma solo tramite “spinte” di agenti esterni.   
In definitiva, lo stile obliquo prescrive la modalità attraverso la 
quale ai movimenti simulacrali debba corrispondere una 
riconfigurazione dei confini dell’inquadratura concomitante 
alla direzione del simulacro, che viene così visualizzato quanto 
più possibile al centro dello schermo. Tale “ancoraggio” 
dell’inquadratura avviene ovviamente anche nei referenziali – 
come si evince soprattutto nei videogiochi di “guida” come 
Forza Horizon 3 – con la differenza che in quest’ultimi è 
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possibile gestire il campo visivo autonomamente e 
simultaneamente alla Performance qualora il giocatore lo 
desideri. Nei videogiochi obliqui, invece, il giocatore può 
controllare l’inquadratura solo attraverso il simulacro. Data la 
riorganizzazione (diretta o indiretta) dell’inquadratura, gli stili 
referenziale e obliquo valorizzano entrambi il fuoricampo e per 
questo motivo possono essere descritti dalla categoria della 
“forma aperta” e dell’“oscurità”.   
Si profilano dunque due tipologie di narratività centrifuga: 
quella dinamica in cui il giocatore amministra minuziosamente 
il fuoricampo tramite una riorganizzazione pressoché totale e 
indipendente dell’inquadratura; quella inerziale in cui il 
giocatore rivela il fuoricampo “spingendo” i confini 
dell’inquadratura solo per mezzo del simulacro, cioè 
subordinando a quest’ultimo il proprio sguardo digitale. La 
diagonale del quadrato semiotico che mette in relazione stile 
referenziale e stile obliquo denota la narratività centrifuga 
(“forma aperta”, “oscurità”) che può caratterizzare la forma 
espressiva di un videogioco; al contrario, la diagonale che 
lega stile mitico con stile sostanziale indica la narratività 
centripeta (“forma chiusa”, “chiarezza”). 
Esaminiamo Super Mario Bros, videogioco obliquo spesso 
citato nel corso di questo scritto. Nel raffronto con uno dei suoi 
più celebri predecessori, Donkey Kong (1981), emerge con 
evidenza la differenza tra “forma aperta” e “forma chiusa”, 
“oscurità” e “chiarezza” che distingue la diegesi obliqua da 





53. Super Mario Bros, Nintendo, 1985.  
 
54. Donkey Kong, Nintendo, 1981. 
     
Contrariamente a quanto avviene nel sintetico e globale 
spazio topico di Donkey Kong [54], il mondo di Super Mario 
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Bros deve essere esplorato per essere fruito. Infatti, la 
Performance richiede il disvelamento di elementi narrativi 
celati nel fuoricampo – come una piattaforma su cui saltare, 
un burrone da evitare, un Oppositore da sconfiggere, un 
power-up da raccogliere, eccetera – per l’acquisizione di una 
Competenza e per la prosecuzione del gioco stesso. Il 
giocatore rivela sezioni spaziali conducendo l’avatar-simulacro 
Mario nella metà destra dell’inquadratura, che subisce in tal 
modo un trascinamento inerziale nella stessa direzione dei 
movimenti simulacrali. Questo processo determina la 
riconfigurazione del campo visivo in corrispondenza alla 
posizione del simulacro e dunque la valorizzazione “costruita” 
della sua Performance, che tuttavia si dota di senso solo in 
funzione di una perlustrazione centrifuga e “inerziale” del 
fuoricampo. 
Sotto questo profilo, la “forma aperta” e l’“oscurità” 
caratterizzano la diegesi obliqua, in quanto i confini 
dell’inquadratura occludono un mondo di gioco che si 
protrae indefinitamente nel fuoricampo, elemento che 
innesca il senso di infinito e di nomadismo tipico del 
cosmocentrismo referenziale. La narratività di Super Mario Bros 
è pertanto centrifuga nella misura in cui il focus della 
Performance si sposta dal simulacro all’ambiente circostante, 
la cui massima estensione non può essere colta in un’unica 
inquadratura. Si noti la differenza tra un livello di gioco 
contemplato nella sua interezza [55] e l’inquadratura 
“zoomata” attraverso cui il giocatore è costretto a percepire 





55. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. Visione globale del mondo 4, livello 2. 
 
 
56. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. Visione locale del mondo 4, livello 2. 
 
In Super Mario Bros l’“oscurità” diegetica quindi è 
simboleggiata da una visione “locale” dello spazio, ossia da 
un’inquadratura ristretta sull’area più prossima e circostante il 
simulacro. Tuttavia, la centralità di quest’ultimo denota 
l’enfatizzazione della narrazione performativa a dispetto di 
quella cognitiva, rimarcando il rapporto di contraddizione con 
lo stile referenziale. Infatti, lo sguardo digitale del giocatore è 
svilito dalla subordinazione dell’inquadratura al simulacro, 
meccanismo che infrange l’illusione referenziale di poter 
scandagliare in prima persona lo spazio. L’esplorazione 
centrifuga, sebbene presente, è come “bloccata”, in quanto 
non è possibile ispezionare l’ambiente mediante un controllo 
autonomo e individuale dell’inquadratura. Significativa in 
Super Mario Bros la monodirezionalità dell’avanzamento 
simulacrale, simbolo della contraddizione della “forma aperta” 
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referenziale per cui non è possibile un naturale “tornare 
indietro”, ovvero visualizzare lo spazio percorso conducendo il 
simulacro verso la parte sinistra dell’inquadratura.  
In un certo senso, la narratività obliqua impone al giocatore di 
essere pioniere di un mondo da scoprire su binari prefissati. Il 
carattere contraddittorio di tale diegesi, tra spinte centrifughe 
e staticità inerziali, può essere illustrato dalla “figura spaziale 
obliqua” [57].  
 
 
57. Figura spaziale obliqua. 
 
Seconda importante antitesi dello stile obliquo riguarda il 
punto di vista che articola la struttura spaziale. Ad esempio, 
l’inquadratura non concede di osservare la superficie 
superiore del fungo su cui si trova il simulacro ma solo il profilo 
[58], in quanto il giocatore non percepisce illusionisticamente il 
mondo di gioco attraverso gli occhi dell’avatar. Lo sguardo 
digitale del giocatore e il punto di vista simulacrale pertanto 
non coincidono, motivo per cui lo spazio obliquo non è 
caratterizzato dalla categoria dell’“unità” referenziale. La 
visione del mondo, seppur locale, non è “conica” e 
contrassegnata quindi da un “effetto scorcio” immersivo, bensì 
“cilindrica”, per cui la rappresentazione dello spazio si 
manifesta come un’“alterità” antimimetica rispetto alla 
percezione del Soggetto (“non voler rappresentare il reale”). 
Lo stile di Super Mario Bros si inscrive pertanto nella categoria 
della “molteplicità”, in virtù della quale è possibile osservare 
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simultaneamente sia il simulacro sia oggetti che non si 
potrebbero scorgere se si adottasse il punto di vista 
simulacrale, come delle monete collocate in una piattaforma 
sottostante a quella in cui Mario staziona [56].  
Se il principio di “unità” della visione referenziale è negato a 
livello profondo poiché non vi è corrispondenza tra la 
manipolazione interattiva del giocatore e la riconfigurazione 
“conica” dello spazio, tuttavia vi è una certa solidarietà 
“superficiale” tra il punto di vista del simulacro e quello digitale 
del giocatore. L’inquadratura, incatenata alle movenze del 
simulacro, focalizza infatti quasi sempre quest’ultimo e 
visualizza l’area più prossima alla sua Performance. In altre 
parole, sebbene il ritmo inerziale contraddica l’ipotassi 
referenziale, non si realizza la dissoluzione vocativa della stasi 
mitica, dato che sussiste una convergenza tra ciò che il 
giocatore manipola mediante il simulacro e ciò che visualizza 
sempre tramite questo. Il giocatore-narratore non è quindi né 
un dominatore superomistico dello spazio né un essenziale 
performer vocativo.  
Per esprimere la funzione narrante della protesi digitale 
obliqua si potrebbe intendere metaforicamente quest’ultima 
come “rapsodica”. Il rapsodo è il recitatore di professione che 
declama versi epici o lirici scritti da un autore terzo. Tuttavia, un 
rapsodo come Ione non si limita a replicare meramente opere 
omeriche, ma pone la sua firma stilistica nell’interpretarle più o 
meno liberamente e nel valorizzarne quindi certe forme 
espressive, senza però potersi distaccare eccessivamente dal 
testo originario. Come osserva Lombardo,  
 
[i rapsodi] non si limitano a declamare Omero e gli altri poeti, ma 
hanno anche competenza a “parlare di Omero”: così che il vecchio 
significato oracolare di hermēnéus come ‘portavoce del volere 
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divino’ venga a convivere con il nuovo significato di “interprete di 
testi”42. 
 
L’indipendenza narrante del rapsodo è dunque assai 
circoscritta, ma non del tutto assente al punto da risultare 
“vocativa”. Fuor di metafora, la protesi obliqua “rapsodica” 
avrebbe quindi un impatto demiurgico più consistente rispetto 
a quella mitica, in quanto può rimaneggiare il campo visivo 
sebbene in via inerziale e indiretta. Ovviamente, non si vuol 
stabilire che Super Mario Bros offra maggiori libertà al 
giocatore e dunque un maggior senso di appagamento 
rispetto ad un videogioco mitico come FIFA 17. Tali 
considerazioni “psicologiche” non concernono la nostra 
proposta d’indagine, volta piuttosto ad esaminare le 
implicazioni estetiche di un certo tipo di interattività rispetto ad 
un altro. 
Terza contraddizione, lo spazio obliquo nega la “profondità” 
referenziale tramite la “molteplicità” del punto di vista, che 
annulla il valore distintivo dei tempi di percorrenza e rende lo 
spazio “superficiale”. La bidimensionalità del mondo di Super 
Mario Bros è simboleggiata dallo stiramento ieratico delle 
figure e dalla “linearità” grafica, che non esprime 
differenziazioni iconiche tra un fungo-piattaforma vicino 
rispetto ad uno lontano –  con uno stemperamento tonale, ad 
esempio – ma li rappresenta entrambi quasi con le stesse 
estensioni e gradazioni di colore, in quanto condividono 
simultaneamente un medesimo piano spaziale “superficiale”.  
Inoltre, gli oggetti in Super Mario Bros [58] sono rappresentati 
secondo un caricaturismo fumettistico e grottesco che astrae 
le forme e le appiattisce mediante una stesura del colore à 
plat, che esalta i valori di superficie e svilisce il volume 





58. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. 
 
 
59. A. MAGRI, Il bucato, 1913. 
 
Non si deve incorrere nell’insidioso errore di ritenere che 
l’essenzialità del registro espressivo sia dovuta semplicemente 
ad un comparto hardware non in grado di gestire una resa 
simbolica della “profondità” e del “pittoresco”. Ad esempio, 
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con pochi tratti di colore si delinea un paesaggio [58] – seppur 
scarno ed essenziale – che suggerisce un senso di lontananza 
e quindi di esplorazione dello spazio, che si sviluppa tuttavia in 
“superficie” e non in “profondità”, verso la linea d’orizzonte 
ove si stagliano le colline. A nostro avviso, è significativa la 
differenza tra lo sfondo nero dello statico e centripeto Donkey 
Kong e lo scenario “naturalistico” dell’inerziale e centrifugo 
Super Mario Bros; differenza data più dalle intenzionalità 
simboliche autoriali che dalle effettive capacità delle 
macchine.  
A tal proposito, c’è un elemento per noi didascalico cui è 
stato attribuito un principio di volumetria nonostante la 
mancanza di una grafica 3D: il tubo verde. Con due semplici 
gradazioni, verde chiaro e verde scuro – gli stessi della collina 
e del cespuglio – è abbozzato un effetto chiaroscurale 
(“oscurità”) che denota la tridimensionalità del tubo rispetto 
agli oggetti circostanti. Infatti, esso è dotato di una “massa” 
per accogliere il simulacro, che vi può quindi entrare per avere 
accesso ad una porzione di mondo celata. La “profondità” 
volumetrica del tubo simboleggia il carattere centrifugo di uno 
spazio da scoprire, nel cui fuoricampo si nasconde un’area 
sotterranea – una modalità Beta – che manifesta un indicativo 
sfondo nero in virtù del ritmo statico che la caratterizza [60]. 
Tuttavia, dalla “gabbia” dell’inquadratura statica è possibile 
uscire per mezzo del tubo a destra – rappresentato ancora 
una volta come tridimensionale – che si offre come un ponte 
di collegamento tra la stasi vocativa e l’inerzia rapsodica, 






60. Super Mario Bros, Nintendo, 1985. Area sotterranea. 
 
Lo spirito nomadico centrifugo non viene inoltre corrisposto in 
Super Mario Bros mediante una raffigurazione “pittoresca” del 
mondo di gioco, secondo il principio referenziale della 
contemplazione cosmocentrica. La scoperta estatica delle 
minuzie (“interferenze”) dell’universo analogico viene 
contraddetta da un sistema di rappresentazione caratterizzato 
dalla “linearità” e dalla sinteticità. Il mondo raffigurato di Super 
Mario Bros è innaturale, “digitale”, fabbricato con mattoncini 
riprodotti in serie e popolato da cloni privi di una riconoscibilità 
individuale.  
Per quanto il simulacro assuma delle movenze tutto sommato 
fluide e uniformi – concordi dunque con una diegesi 
“pittoresca” – la morfologia dell’ambiente è articolata 
secondo una griglia quadrettata, “striata”, con rigide 
piattaforme rettilinee che contraddicono le morbidezze “lisce” 
del pittoricismo referenziale. La “linearità” riguarda in particolar 
modo i contorni marcati, che giustappongono le figure nello 
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spazio e che negano il principio di continuità Soggetto-
ambiente espresso dallo sfumato. Si tenga comunque 
presente che si sta valutando il livello superficiale di un 
videogioco, che non rispecchia necessariamente quello 
profondo. Il caso di Minecraft è un esempio lampante di come 
anche uno stile referenziale possa esibire una “linearità” 
raffigurativa che cozza con la diegesi “pittoresca”. 
In ogni caso, non tutti gli elementi di Super Mario Bros sono 
scanditi da un linearismo marcato. Gli oggetti in movimento, 
come Mario e il Super Fungo [58], non sono rappresentati con 
un bordo spesso e tagliente – a differenza del ferreo tubo o 
dell’immota collina all’orizzonte – bensì con un contorno tenue 
costituito dal colore stesso, in un procedimento più affine allo 
“sfumato” referenziale pur senza tecniche grafiche come 
l’“occlusione ambientale”. In altre parole, l’apparato grafico 
denuncia la contraddittorietà dello stile obliquo, che palesa 
procedimenti affini sia al referenziale – lo sfumato che 
simboleggia la fusione dei corpi nello spazio – sia al mitico, la 
cui staticità è riproposta nella “linearità” delle figure e nella 
loro “molteplicità” percettiva e rappresentativa.  
Pokémon Versione Rossa (1996), più comunemente noto come 
Pokémon Rosso, è uno dei videogiochi più emblematici della 
narratività inerziale. L’inquadratura è fissa sul simulacro – 
corrispondente all’avatar, l’allenatore di Pokémon – posto al 
centro di questa e quasi sempre inamovibile da quella 
posizione. A differenza di Super Mario Bros, in cui il simulacro 
deve avvicinarsi alla zona periferica dell’inquadratura per 
“trascinarla”, in Pokémon Rosso ad ogni passo dell’avatar 
corrisponde una concomitante ed immediata traslazione 
dell’inquadratura. Infatti, l’ancoraggio di quest’ultima al 
simulacro non viene quasi mai meno e coinvolge anche gli 
ambienti interni.  
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Inoltre, in Pokémon Rosso non vi è la monodirezionalità che 
contraddistingue Super Mario Bros, ma è possibile procedere in 
alto, in basso, a destra e a sinistra. Sebbene vi sia una licenza 
esplorativa più consistente rispetto al videogioco precedente 
e dunque più affinità con la visione centrifuga referenziale, la 
Performance è tuttavia meno omogenea e fluida. Infatti, la 
contraddizione obliqua si manifesta in questo caso nella 
corruzione del concetto di open world referenziale, la cui 
“pittoresca” esplorazione dinamica – pur evocata da 
Pokémon rosso – è inquinata da un simulacro che procede per 
stati “digitali”. Si può infatti avanzare solo seguendo le direzioni 
della croce direzionale (non in diagonale) e secondo unità 
quantizzate e discrete di spazio. I movimenti simulacrali 
descrivono una Performance “lineare” e contraddicono la 
fluidità “pittoresca” che dovrebbe caratterizzare la diegesi di 
un open world.  
Pokémon Rosso condivide con Super Mario Bros diversi tratti 
stilistici. Ad esempio, la “molteplicità” dei punti di vista deforma 
lo spazio e gli elementi in esso contenuti, comprimendoli in un 
totalizzante primo piano e annientando dunque la profondità 
di campo. Ad esempio, il giocatore può percepire ad un 
tempo un personaggio e il simulacro, il quale non potrebbe 
scorgere il primo poiché posto oltre un ostacolo, come un 
edificio che si frappone tra i due [61]. Eppure, l’“unità” del 
punto di vista è in un certo senso rievocata dalla focalizzazione 
locale dell’area che circonda il simulacro. L’inquadratura, 
infatti, non coglie lo spazio globale, come una città nel suo 
complesso [62].  
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61. Pokémon Versione Rossa, Game Freak, 1996. 
   
 




Il marchio di fabbrica della serie di videogiochi Pokémon sono 
le lotte tra Pokémon, cui è dedicata una modalità Beta mitica 
avviata dall’interazione con personaggi o oggetti e 
dall’attraversamento di particolari luoghi e superfici, come 
grotte ed erba alta. Le battaglie arrestano lo scorrere lineare 
del tempo storico, dell’esplorazione centrifuga, e proiettano il 
Soggetto nella dimensione cronotopica del mito. Il ritmo 
narrativo infatti non è più inerziale ma statico, per cui il 
giocatore non può avere un controllo “rapsodico” 
dell’inquadratura. Lo stesso simulacro subisce un ulteriore 
processo di astrazione, già anonimo manichino nello spazio 
obliquo Alfa, adesso incorporea icona geometrica in quello 
mitico Beta. La Performance simulacrale avviene mediante un 
triangolino nero [63], attraverso cui il giocatore seleziona le 
varie opzioni di combattimento. 
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63. Pokémon Versione Rossa, Game Freak, 1996. Lotta Pokémon. 
 
La narratività statica trova corrispondenza nella 
rappresentazione irreale del campo di battaglia, inghiottito in 
uno scenario nullificato e indistinto. Non c’è alcun dettaglio 
paesaggistico che arricchisca visivamente la lotta, raffigurata 
nella sua essenza vocativa e senza disturbi analogici, in un 
scontro titanico e ancestrale. I Pokémon si affrontano uno ad 
uno secondo lo schema del duello a turni, in un ambiente che 
non condivide alcun elemento con il mondo dell’esplorazione 
e che spezza pertanto il principio referenziale di continuità 
rappresentativa (“pittoresco”). Che la lotta sia avviata in un 
edificio o in una foresta non ha alcun significato in termini 
espressivi, perché ogni battaglia è sempre raffigurata allo 
stesso modo, con uno sfondo vuoto che nega il primato della 
vista referenziale. Più tecnicamente, non c’è armonia alcuna 
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tra modalità Alfa e modalità Beta, ma una giustapposizione 
“lineare” di ritmi narrativi e di spazi marcata da un effetto “a 
dissolvenza”.   
Tekken 7 (2017) [64] è uno di quei videogiochi obliqui che 
enfatizza più la funzione costruita cui appartiene che il nesso di 
contraddizione con lo stile referenziale. Infatti, le spinte inerziali 
centrifughe sono ridotte all’essenziale e domina la “forma 
chiusa” centripeta. L’Antagonista è sempre visibile e non si 
eclissa mai nel fuoricampo, la cui interazione è utile solo nella 
misura in cui è necessario un atto di difesa (come scansare un 
colpo) o di offesa nell’ottenere una posizione di vantaggio per 
penetrare le difese nemiche. Tale interazione con la fetta di 
spazio ai lati o alle spalle dell’avatar – il combattente – non è 
un’esplorazione in senso stretto ma un’“oscillazione” inerziale 
su un asse sostanzialmente statico, in quanto il focus della 
Performance non è l’ambiente ma l’avversario, che rientra 
sempre nel campo visivo e non deve essere disvelato tramite il 
percorrere delle distanze. 
 
 
64. Tekken 7, Bandai Namco Entertainment, Bandai Namco Holdings, Bandai 
Namco Studios, 2017. 
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Come per le lotte Pokémon, la struttura è quella del duello ad 
armi pari ove regna la “chiarezza”, poiché non sussiste un 
mondo di gioco da scoprire ma una cella spaziale 
claustrofobica in cui bisogna lottare all’ultimo sangue. Lo 
spazio topico si denuncia antimimetico e “costruito”, come un 
ring in cui non si rintraccia alcuna pretesa di “verosimiglianza” 
e di “naturalismo”. Infatti, il piano spaziale dove si scatenano i 
combattenti si sviluppa solo in orizzontale, privo di una 
morfologia accidentata e analogica. Il tempo stesso è 
“costruito”, simboleggiato dal conto alla rovescia indicato 
nell’HUD e dall’assenza di una continuità “pittoresca” tra un 
round e l’altro. 
In luogo della perlustrazione cosmocentrica stimolata dalla 
narratività centrifuga, in Tekken 7 prevale quindi una forte 
vocazione “antropocentrica” che enfatizza la Performance 
rispetto allo sguardo digitale che ammira le meraviglie del 
mondo di gioco. Il gameplay è incentrato su combo 
particolareggiate e incalzanti e sulle capacità propriamente 
performative del giocatore, i cui riflessi e abilità tecniche 
costituiscono il fattore fondamentale della fruizione. 
All’esaltazione antropocentrica della Performance corrisponde 
l’attenzione per i dettagli anatomici degli avatar, che 
campeggiano colossali al centro dell’inquadratura e la 
occupano per quasi tutta l’estensione.  I corpi sono celebrati 
dalla fluidità delle animazioni, dalla rappresentazione erculea 
delle masse muscolari per i personaggi maschili e da una 
raffigurazione sensuale e stereotipica per quelli femminili, infine 
dalla possibilità di personalizzare l’avatar con particolari 
costumi e gadget, spesso acquistabili come contenuti extra.  
Lo stile di Tekken 7 sarebbe quasi coincidente con uno mitico, 
se non fosse per la possibilità di trascinare l’inquadratura 
tramite il simulacro-avatar in un piano non solo bidimensionale 
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ma anche “profondo”, dato che il simulacro descrive 
movimenti in uno spazio circolare e non soltanto lineare. 
Questa contraddittorietà si rivela in particolare nella 
raffigurazione “rappresentazionale” dello scenario, con cui 
spesso non si può interagire ma che è comunque reso 
secondo un principio di “iperrealismo”. In alcune mappe, 
tuttavia, è possibile sfruttare elementi ambientali per innescare 
determinate combo o per accedere ad aree secondarie, 
sintomo di una seppur minima valorizzazione obliqua del 
fuoricampo.    
Concludiamo con un modello di videogioco obliquo 
totalmente differente rispetto ai precedenti, Pokémon Luna 
(2016), una tra le versioni più recenti della serie Pokémon. 
Questo è uno dei casi in cui potremmo suggerire una riflessione 
da un punto di vista diacronico – Pokémon Rosso e Pokémon 
Luna sono separati da una distanza “generazionale” di 
vent’anni – nonostante in questo elaborato si stia insistendo 
sulle relazioni sincroniche tra stili per comprenderne le varie 
espressioni e concezioni. Seguendo il principio del grafo 
spiraliforme di Wölfflin applicato in ambito videoludico, è 
come se Pokémon Luna riprendesse “differentemente” le 
categorie dei videogiochi referenziali – che avrebbero 
dominato nel primo decennio degli anni Duemila – per 
riformularle in un ritmo costruito e inerziale. La diegesi profonda 
è quindi invariata rispetto a Pokémon Rosso, anche se il livello 
superficiale si palesa completamente diverso [65]. 




65. Pokémon Luna, Game Freak, 2016. 
 
I personaggi sono carnificati e caratterizzati da dettagli 
anatomici, oltre che psicologici; le masse colmano i volumi 
grazie alla tecnica 3D e disegnano ombre sul terreno, per 
quanto accennate e non dinamiche; il freddo 
monocromatismo è abolito e sostituito da un universo 
variopinto dalle mille sfaccettature; i movimenti simulacrali 
sono analogici e possono procedere secondo una gradazione 
“pittoresca” di direzioni; vi è una resa della “profondità” e il 
punto di vista tende a spostarsi alle spalle del simulacro per far 
trapelare un principio di “unità” referenziale. Inoltre, si instaura 
un’uniformità a livello rappresentativo tra modalità Alfa e 
modalità Beta, ovvero tra esplorazione del mondo inerziale e 
sessione di combattimento statica. Ad esempio, intraprendere 
una lotta contro un Pokémon selvatico incontrato in un bosco 
(modalità Alfa) determina una consequenziale raffigurazione 
dello scenario di battaglia (modalità Beta), che sarà silvestre e 
rigoglioso [66]. Numerosissimi gli accorgimenti che descrivono 






66. Pokémon Luna, Game Freak, 2016. Lotta Pokémon. 
                                    
Tuttavia, sebbene ci siano innegabili affinità tra lo stile di 
Pokémon Luna e quello di un videogioco referenziale – 
giustificate dalla relazione di contraddizione a livello sincronico 
e dalla “ripetizione differente” a livello diacronico – non c’è un 
controllo dell’inquadratura simultaneo e autonomo rispetto 
alla Performance simulacrale. Nello spazio Alfa la visività è 
infatti “incatenata”, nel senso che il giocatore non può ruotare 
l’inquadratura e visualizzare il mondo come egli preferisce. 
L’inquadratura insegue i movimenti del simulacro come in una 
“carrellata”, cioè come se fosse una macchina da presa 
trascinata da un macchinista – il simulacro – lungo binari 
prestabiliti. In definitiva, non sussiste il principio di “unità” 
percettiva su cui si regge la costruzione prospettica dinamica, 
sebbene evocata “differentemente” da Pokémon Luna con 
una visuale che rievoca la “terza persona” referenziale.  
Inoltre, la modalità Beta si conferma comunque mitica e 
giustapposta a quella Alfa – “linearità” – per quanto a livello 
espressivo ci sia una volontà di correlare gli ambienti esplorativi 
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con quelli combattivi. Infatti, rimane immutata la logica della 
transizione “a dissolvenza” di Pokémon Rosso che contraddice 
l’omogeneità “pittoresca” dell’open world referenziale, in cui 
combattimento ed esplorazione avvengono in un’unità di 
luogo e di tempo.   
 
 
2.5. Il videogioco sostanziale 
 
Siamo giunti alla quarta ed ultima tipologia di stile videoludico 
da analizzare, definito “sostanziale”. Come l’obliquo, lo stile 
sostanziale si esprime nella contraddizione, riferita in questo 
caso allo stile mitico per cui è contrapposto il “voler non 
rappresentare il reale” ad un “non voler non rappresentare il 
reale”. La doppia negazione evidenzia come da un lato lo stile 
sostanziale risponda alla concezione rappresentazionale cui 
appartiene e alla complementarietà con il dinamismo 
referenziale nel valorizzare la riconfigurazione interattiva 
dell’inquadratura. Dall’altro, emerge come la relazione 
(seppur antitetica) con la stasi mitica faccia sì che la “volontà” 
paradigmatica rappresentazionale non riesca a manifestarsi 
compiutamente nello stile sostanziale, per cui la gestione 
dell’inquadratura, sebbene presente, non è simultanea e 
parallela alla Performance, bensì alternata e giustapposta 
secondo un ritmo narrativo “pulsante”.  
Per esemplificare la contraddittorietà dello spazio sostanziale, 
si potrebbe impostare ancora una volta una similitudine con 
l’arte figurativa, in particolare con la “seconda maniera” 
vasariana. La ricerca di sintesi antropocentrica della “seconda 
maniera” nega i presupposti dell’arte medievale (“costruita”), 
ma al tempo stesso non rende simbolicamente la misurazione 
analitica delle distanze e l’uniformità dello spazio “analogico” 
– tutti concetti promossi dagli studi di Leon Battista Alberti – 
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tramite strategie espressive come la prospettiva aerea e lo 
sfumato atmosferico. La durezza del linearismo, l’esibizione del 
disegno e della struttura, l’immanenza di corpi tangibili, 
l’innaturale sistema di illuminazione endogeno della “seconda 
maniera” sono fattori che mirano ad “annullare ancor più 
dall’interno le tendenze insite nella logica prospettica”43, 
accolte invece integralmente da quella “terza maniera” 
rielaborata “differentemente” dai videogiochi referenziali.  
In ambito videoludico, la contraddizione “non voler non 
rappresentare il reale” si traduce pertanto nel ritmo narrativo 
“pulsante”. Secondo il rapporto di sub-contrarietà espresso dal 
lato inferiore del quadrato semiotico, l’inquadratura si è 
dunque svincolata dal trascinamento inerziale e acquista 
un’autonomia significativa rispetto alla Performance. Tuttavia, 
non si manifesta a livello simbolico la celebrazione referenziale 
dello sguardo digitale del giocatore – che dota di senso la 
stessa Performance – a causa del legame, seppur di 
negazione, con la narratività mitica. Di seguito, si espone in tre 
punti la contraddittorietà della pulsazione sostanziale. 
In primo luogo, non vi è una dialettica euritmica tra narrazione 
performativa e narrazione cognitiva, bensì un’oscillazione tra 
una fase di stasi in cui il simulacro esegue la Performance, 
all’interno di un’inquadratura fissa e stabilita dal giocatore, e 
una fase dinamica in cui quest’ultimo attua la riconfigurazione 
del campo visivo, durante la quale non può però esercitare la 
Performance simulacrale. Semplificando, quando il simulacro è 
operativo, non si può controllare l’inquadratura; viceversa, 
quando si gestisce quest’ultima, il simulacro è inerte o 
comunque non può avere un impatto sugli eventi del mondo 
di gioco.  
Il termine “pulsazione” è stato scelto – oltre che per suggerire 
l’idea di un dinamismo “a fasi alterne” – per rimarcare come la 
stasi mitica sia contraddetta da un mutamento di stato, il 
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controllo dell’inquadratura, ma non rinnegata del tutto dato 
che il simulacro può innescare delle alterazioni narrative solo 
quando non si riorganizza il campo visivo. Lo sguardo digitale 
del giocatore non partecipa dunque contemporaneamente 
con la Performance simulacrale alla manipolazione del mondo 
di gioco come nei referenziali – si mira mentre si spara, si sterza 
mentre si guida, ci si gira mentre si esplora – ma vi si oppone, in 
un’alternanza “pulsante” tra contrazione performativa del 
simulacro ed espansione cognitiva dell’inquadratura. 
In secondo luogo, la narratività è centripeta, poiché la 
Performance si svolge solo entro i confini temporaneamente 
prefissati di un’inquadratura. Infatti, una volta stabilito quale 
porzione di spazio debba essere visualizzata, l’atto di gestione 
dell’inquadratura perde di valore, non è più operativo e lascia 
il posto alle imprese del simulacro. Fissato lo sguardo digitale 
del giocatore, quest’ultimo trasferisce le proprie risorse 
cognitivo-performative secondo un principio centripeto dal 
disvelamento del fuoricampo al governo del simulacro. 
Tuttavia, l’impossibilità mitica di controllare l’inquadratura è 
contraddetta dal ritmo pulsante, che richiede una 
ricomposizione costante del campo visivo e dunque una 
valorizzazione “rappresentazionale” del fuoricampo. Eppure, 
ciò non comporta la narratività centrifuga inerziale o 
dinamica, poiché i videogiochi sostanziali non propongono 
l’“unità” del punto di vista, garantita invece nei referenziali con 
la prospettiva a punto unico di fuga e in qualche misura – con 
le dovute considerazioni – negli obliqui dalla visione locale 
stretta sul simulacro e concomitante ai suoi movimenti.   
In definitiva, ed è il terzo ed ultimo punto, alla valorizzazione 
interattiva dell’inquadratura non corrisponde l’esito 
referenziale dell’“unicità” del punto di fuga prospettico e della 
“profondità” spaziale. Sebbene lo sguardo virtuale del 
giocatore sia emancipato dalla stasi mitica e inerziale, a 
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causa della “molteplicità” centripeta il punto di vista del 
Soggetto non acquista quell’importanza tale da costituirsi 
come punto di fuga privilegiato attraverso il quale lo spazio si 
articola e si struttura. La manipolazione del campo visivo non 
riconfigura lo spazio secondo la proiezione conica, ma 
l’inquadratura scivola su una superficie bidimensionale, come 
se si limitasse a visualizzare il mondo di gioco attraverso una 
vetrina trasparente, dall’esterno, senza farvi parte.   
La contraddittorietà della pulsazione sostanziale, tra 
interazione attiva con il fuoricampo e chiusura centripeta della 
Performance, può essere illustrata per mezzo della “figura 
spaziale sostanziale” [67]. La sua forma essenzialmente 
curvilinea rappresenta come di base lo spazio sostanziale 
rispecchi la concezione analitica dello spazio 
rappresentazionale (il cerchio), che omaggia lo sguardo 
digitale del giocatore al punto da permettergli di controllare in 
una fase autonoma e distinta l’inquadratura senza che questa 
sia subordinata ai movimenti simulacrali. Tuttavia, non si 
realizza la simultaneità “pittoresca” tra simulacro e 
inquadratura, piuttosto un’alternanza oppositiva che “screzia” 
l’omogeneità di una diegesi immersiva e illusionistica; 
corruzione rappresentata in figura dalla “striatura” della forma 
“liscia” del cerchio.  
 
 
67. Figura spaziale sostanziale. 
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Per concludere questo prospetto sui tratti generali della 
narrazione pulsante, è possibile definire la protesi digitale 
sostanziale – sempre in via metaforica – “lirica”. L’“Io lirico” è 
l’istanza narrante codificata da Petrarca, fondatore di una 
lirica moderna che celebra l’interiorità del soggetto il cui stile 
individuale acquista uno statuto di verità assoluta. 
L’esaltazione della forma espressiva tuttavia non determina la 
totale libertà compositiva dell’artista, come invece avviene in 
un grado maggiore nei romanzi o nella lirica a verso libero. In 
nome di un riscatto esistenziale per mezzo della purezza 
stilistica, il petrarchismo istituzionalizza le figure retoriche e le 
forme metriche cui i poeti dovranno attenersi, come la 
canzone e il sonetto, che domineranno quasi incontrastati fino 
all’era postmoderna44. Nei videogiochi, la protesi “lirica” 
rappresenterebbe sia la centralità del Soggetto, il cui sguardo 
digitale è enfatizzato dalla gestione dell’inquadratura, sia una 
regolarizzazione delle sue effettive capacità espressive 
imposta dal ritmo pulsante, che vincola il giocatore ad 
un’alternanza di fasi interattive rispetto all’esuberanza 
dinamica della protesi superomistica.   
Analizziamo un videogioco sostanziale che ha dato avvio a 
una delle saghe videoludiche più rinomate: The Legend of 
Zelda (1986). Il simulacro corrisponde all’avatar Link, eroe 
antropomorfo dall’aspetto vagamento elfico e riconoscibile 





68. The Legend of Zelda, Nintendo EAD, 1986. 
 
Per quanto a prima vista la struttura spaziale possa ricordare 
quella obliqua di Pokémon Rosso, non vi è un ritmo inerziale 
per cui i movimenti dell’inquadratura sono subordinati a quelli 
del simulacro. Il mondo di gioco di The Legend of Zelda è 
articolato secondo una sequenza di inquadrature fisse e 
affiancate tra loro, entro le quali il simulacro effettua la sua 
Performance senza alterare i confini del campo visivo. 
Quando il simulacro agisce all’interno di una “schermata”, 
questa non subisce alcun mutamento, motivo per cui la 
narratività è centripeta. Tuttavia, questa apparente staticità è 
solo una condizione temporanea, contraddetta dal giocatore 
che può decidere autonomamente di avviare o meno un 
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passaggio di inquadrature tramite dei “connettori”, azionati 
dal simulacro e definiti in questa sede “link di navigazione”.  
I link di navigazione sono quegli elementi spaziali espliciti o 
impliciti la cui interazione da parte del simulacro innesca un 
mutamento dell’inquadratura, che sospende l’operatività 
performativa del simulacro fino a quando i confini del campo 
visivo non si sono riassestati e stabilizzati. In The Legend of Zelda 
il passaggio da un’inquadratura ad un’altra è simboleggiato 
da un effetto a dissolvenza o da una traslazione laterale, 
strategie espressive che segnalano l’elaborazione della 
successiva “schermata” da parte della macchina,durante la 
quale il giocatore non può controllare l’avatar Link. Ultimato il 
caricamento, il simulacro si trova in un’altra regione del 
mondo di gioco – prima celata nel fuoricampo – e può 
ritornare dunque alle sue attività performative. Il controllo 
dell’inquadratura può comunque essere nuovamente avviato 
tramite gli eventuali link di navigazione rivelati nella porzione di 
mondo appena esplorato, e così successivamente per tutte le 
seguenti fasi di gioco. Il ritmo narrativo pulsante consiste 
proprio nell’iterazione di questo processo. 
I link di navigazione, nella stragrande maggioranza dei casi, 
sono dislocati lungo le estremità dell’inquadratura, a marcare 
simbolicamente la valorizzazione del fuoricampo e la 
possibilità di interagire con esso. In videogiochi sostanziali 
come The Legend of Zelda, i link di navigazione sono spesso 
espliciti e rappresentati a livello grafico, come ad esempio 
sentieri spianati o soglie d’ingresso [69]. Generalmente, il 
giocatore li attiva o facendo transitare semplicemente il 
simulacro nella loro area di influenza (Link che imbocca un 
sentiero) o mediante un input apposito, come il premere un 





69. The Legend of Zelda, Nintendo EAD, 1986. In evidenza, i link di navigazione. 
 
Si precisa che i link di navigazione non sono esclusivi dei 
videogiochi sostanziali; anzi, praticamente quasi ogni opera 
videoludica ne contiene (si pensi al tubo verde in Super Mario 
Bros). Tuttavia, nei sostanziali assumono una funzione cruciale, 
in quanto contraddicono la stasi mitica e permettono la 
dinamizzazione della visuale. Sono infatti il fulcro della 
pulsazione narrativa, gli anelli di congiunzione tra le fasi alterne 
performative e cognitive. 
Secondo il sistema di riconfigurazione del campo visivo, è 
possibile intendere la narratività pulsante come “paratattica”. 
L’assenza di un’univoco punto di vista che riorganizza 
ipotatticamente lo spazio comporta il suo continuo 
reimpostamento, che si traduce in una successione 
“paratattica” di schermate non amalgate tra loro in una 
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condivisa struttura spaziale, come quella prospettica. È 
possibile esemplificare questo procedimento riproponendo un 
parallelo con l’arte figurativa, i cui meccanismi sono riformulati 
dal linguaggio videoludico.  
Si noti la differenza tra la costruzione “paratattica” dello spazio 
della volta della Cappella Sistina (1508-1512) [71] e quella 
“ipotattica” del menzionato affresco Gloria di Sant'Ignazio da 
Loyola di Andrea Pozzo [24]. Mentre in quest’ultimo domina 
incontrastato l’unicità del punto di fuga da cui si sviluppa 
l’impianto prospettico – al punto che un disco dorato 
tracciato al centro della navata segnala la posizione 
privilegiata per ammirare l’opera – le Storie della Genesi 
michelangolesche non sono immerse in una panica proiezione 
conica e in un totalizzante fluido atmosferico, ma separate da 
dalle membrature architettoniche che si ergono dai troni degli 
“ignudi”. Ognuno dei riquadri della fascia centrale – le nostre 
“schermate” – ha infatti una propria articolazione spaziale che 
non contempla e ingloba quella a fianco.  
Potremmo quindi considerare la logica spaziale delle Storie 
della Genesi come “paratattica”, le storie si offrono cioè alla 
vista secondo uno svolgimento sequenziale di “inquadrature” 
relativamente indipendenti. Tuttavia, queste non sono del tutto 
scollegate, in quanto vi è tra loro una certa compenetrazione 
grazie a degli elementi “debordanti”, gli Ignudi, che 
garantiscono un’organicità complessiva della volta come se 
fossero dei link di navigazione tra un riquadro e un altro. In un 
certo senso, la narratività sostanziale ripropone 
“differentemente” il procedimento figurativo descritto, per cui 
vi è un accostamento paratattico di inquadrature prive di 
omogeneità spaziale e di un univoco punto di vista, ma messe 
in comunicazione tra loro mediante link di navigazione. La 
pulsazione paratattica, tra la staticità centripeta delle 
inquadrature e possibilità di travalicarle, è espressa dalla 
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morfologia-tipo dello spazio sostanziale [67], ricavata da una 
sessione del mondo di The Legend of Zelda. 
 
 
70. Morfologia-tipo dello spazio sostanziale. 
 
 
71. M. BUONAROTI, Volta della Cappella Sistina, 1508-1512. 
 
The Legend of Zelda contraddice pertanto la “chiarezza” e la 
“forma chiusa” della stasi mitica con un particolare tipo di 
open world. Per mezzo della paratassi pulsante, il simulacro 
esplora un mondo di gioco ricco di segreti ed insidie, che 
rievocano un universo analogico esplorato dal nomadismo 
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referenziale. Eppure, alla vastità e varietà degli ambienti non 
corrisponde una rappresentazione “pittoresca” degli oggetti 
bensì una figurazione “lineare”, che rintraccia lungo la 
diagonale della narratività centripeta alcuni presupposti dello 
stile mitico. La ripetitività stilizzata e sintetica delle forme e dei 
colori è affiancata da una Performance “quantizzata”, per cui 
il simulacro esplora uno spazio seghettato in una griglia 
“binaria” – come in Pokémon Rosso – in cui sono possibili solo 
movimenti in orizzontale o in verticale e secondo unità spaziali 
parcellizzate. 
Il sostanziale Myst è emblematico nel sottolineare, ancora una 
volta, come il livello superficiale e quello profondo non 
abbiano alcun rapporto di necessità, per quanto comunicanti. 
Infatti, in apparenza Myst esporebbe una costruzione 
prospettica dello spazio [72], dunque riferibile allo spazio 
referenziale “profondo” e “unitario”. In realtà, l’analisi del ritmo 
narrativo rivela come non vi sia alcuna corrispondenza tra 
l’interazione della protesi digitale e la riconfigurazione conica 





72. Myst, Cyan Inc., 1993. 
 
Il simulacro è il puntatore a forma di mano, il cui movimento 
non determina un cambiamento nella percezione dello spazio 
perché non lo attraversa in “profondità”, ma vi scivola sopra 
come se questo fosse avvolto da una patina trasparente 
(“superficialità” e “molteplicità”). Inoltre, sebbene i movimenti 
del puntatore siano graduati e analogici, la Performance non 
è “pittoresca” ma “lineare”, perché il simulacro non 
interagisce con uno spazio omogeneo e uniforme – come 
“percorrere” un terreno per tutta la sua superficie – ma con 
limitati link di navigazione espliciti o impliciti, come una porta o 
l’imboccatura di una strada. È opportuno ribadire che la 
Performance non consiste solamente nell’inviare alla 
macchina degli input – come “muovere” il puntatore senza 
“cliccare” – ma nello scatenere eventi effettivi che inneschino 
nel mondo di gioco relazioni tra enti, processo che in Myst può 
avvenire solo “cliccando” sui vari link di navigazione e non “a 
vuoto” sullo scenario inerte.  
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Nonostante l’apparente struttura prospettica, la narratività è 
quindi pulsante e centripeta, in quanto il simulacro esercita la 
sua Performance – “cliccare” sui link di navigazione – senza 
trascinare con sé l’inquadratura in un moto dinamico o 
inerziale, ma manipolando il campo visivo tramite i link di 
navigazione che generano un caricamento (per quanto 
rapidissimo) in cui non è possibile attuare alcun atto 
performativo. È comunque interessante notare come 
l’impianto grafico di Myst cerchi di riprodurre la “profondità” e 
l’“unità” referenziale, indizio dell’appartenza dei sostanziali alla 
visione rappresentazionale.  
Non a caso, il rifacimento RealMyst: Masterpiece Edition (2014) 
offre la possibilità di scegliere se fruire il videogioco nella 
modalità sostanziale, Classic Myst, o referenziale, Free Roam, 
che decanta la “linearità” della pulsazione centripeta per 
offrire un “pittoresco” open world da attraversare per tutta la 
sua estensione secondo il ritmo dinamico. È significativo come 
il sistema di input “doppio” di quest’ultimo – il simulacro è 
controllato con la croce direzionale e l’inquadratura con il 
mouse – sia messo in evidenza nel menu opzioni, sistema 
invece assente per la modalità sostanziale Classic Myst data 
l’oscillazione tra fase esplorativa e fase performativa, per cui 





73. RealMyst: Masterpiece Edition, Cyan Inc., 2014. Menu delle opzioni. 
 
 
Resident Evil (1996) [74] è uno di quei videogiochi sostanziali 
che riesce a sfruttare la pulsazione sostanziale per instaurare 
determinati effetti di senso. Nel caso in questione, l’atmosfera 
horror è ricreata anche grazie ai numerosi cambi di 
inquadratura, i cui “molteplici” punti di vista e angoli di ripresa 
si affastellano paratatticamente e marcano una distanza tra la 
percezione del Soggetto e l’articolazione dello spazio. Per fare 
un esempio semplicistico, il giocatore è come se visualizzasse 
l’avatar – Chris Redfield o Jill Valentine – attraverso una serie di 
telecamere di sorveglianza disseminate per le varie aree del 
mondo di gioco (“schermate”). Pertanto, il giocatore è come 
se si vedesse giocare attraverso gli occhi di qualcun altro, di 
entità celate pronte a colpire il suo avatar ad ogni passaggio 
repentino di inquadratura.  
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74. Resident Evil, Capcom, 1996. 
 
Inoltre, nel caso in cui i link di navigazione non siano impliciti – il 
semplice confine della schermata – ma espliciti, il cambio di 
inquadratura costituisce uno degli elementi più riconoscibili 
dello stile di Resident Evil.  Quando il simulacro interagisce con 
un vecchio portone in legno, ad esempio, la transizione tra 
una schermata e l’altra non è immediata ma prolungata nel 
tempo, in modo da permettere alla macchina di caricare in 
memoria un’area di gioco. Questo processo viene 
rappresentato dall’apertura lenta e angosciante di una porta 
scricchiolante, che accoglie il Soggetto in un fuoricampo 




75. Resident Evil, Capcom, 1996. Transizione dell’inquadratura. 
 
Durante questo cambio di inquadratura, il giocatore non può 
esercitare alcun tipo di interazione simulacrale ma deve 
aspettare la fine del caricamento. Degno di nota è il punto di 
vista “in soggettiva”, attraverso cui il giocatore percepisce la 
porta come se la stesse osservando con i propri occhi. Non a 
caso, nel momento in cui il giocatore esercita un controllo 
sull’inquadratura il punto di vista passa simbolicamente da 
“molteplice” a “unitario”, una marca espressiva delle capacità 
del giocatore di alterare “in prima persona” il campo visivo 
secondo la valorizzazione rappresentazionale dello sguardo 
digitale e il consequenziale effetto di “immersività”.  
Final Fantasy IX (2000) è assai affine a Resident Evil, tuttavia 
manifesta numerose enigmaticità. Il videogioco in questione 
costituisce un dilemma interpretativo, in quanto dimostra una 
pluralità di stili dovuta a un affastellarsi incessante di modalità 
Beta. Infatti, Final Fantasy IX sembra contenere tutti e quattro i 
ritmi narrativi fin qui analizzati: un ritmo narrativo statico per le 
fasi di lotta lunghe ed estenuanti [78], uno sostanziale spesso 
arricchito da un trascinamento inerziale per l’attraversamento 
delle varie schermate [76], uno referenziale per l’esplorazione 
dei continenti nella mappa globale [77]. Eppure, Final Fantasy 
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IX sembra aderire alla categoria sostanziale, in quanto il 
principio della transizione paratattica e pulsante da una 
schermata ad un’altra tramite link di navigazione non viene 




76. Final Fantasy IX, Square, 2000.  
 
Lo scorrimento inerziale, che effettivamente è quasi sempre 
presente, non determina le soluzioni espressive di Pokémon 
Rosso o Super Mario Bros, per cui vige una narratività 
centrifuga e un’omogeneità dell’esplorazione spaziale non 
inframmezzata dal susseguirsi di schermate giustapposte. 
L’inquadratura è ancorata al simulacro per effetto di una 
“zoomata” – come se fosse una telecamera di sorveglianza 
che ruota su un asse fisso – che stringe il campo visivo sulla 
zona circostante l’avatar, il quale comunque attraversa il 
mondo di gioco passando di schermata in schermata.  
Sussistono diversi punti di ripresa come Resident Evil, che 
marcano un ambiente volumetrico che il simulacro penetra in 
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profondità mediante una Performance pittoresca e 
analogica.  
Lo stile contradditorio di Final Fantasy IX emerge in primo luogo 
dalla compresenza di corpi 3D (NPC, avatar, veicoli, forzieri, 
eccetera) e di scenari 2D, i primi dotati di movimento e di 
possibilità interattive, i secondi inerti e decorativi. Ma dove si 
esprime compiutamente la contraddittorietà della diegesi di 
Final Fantasy IX è nella modalità Beta referenziale, quella 
nomadica e itinerante [77].  
 
 
77. Final Fantasy IX, Square, 2000 
 
L’ambiente non è più rappresentato tramite scenografie 2D 
ma mediante grafica 3D, la visuale è in terza persona e alle 
spalle del simulacro secondo il principio dell’“unità” percettiva, 
il sistema di input prevede il poter ruotare l’inquadratura 
seppur solo in senso orizzontale. L’open world di Final Fantasy 
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IX, tuttavia, non rivela quell’unità di tempo e di luogo tra fasi 
esplorative e combattive che domina invece nei referenziali in 
terza persona – The Witcher 3: Wild Hunt, Grand Theft Auto V e 
Assassin’s Creed: Syndicate – e che caratterizzerà la modalità 
Alfa dei successivi titoli della saga, come Final Fantasy XV 
(2016). Allo stesso modo delle transizioni a dissolvenza di 
Pokémon Rosso, le lotte scaturiscono dall’interazione con 
determinati luoghi o personaggi ed avviano una modalità 
Beta mitica, in cui il simulacro si sintetizza nella mano, nella 
piramide gialla rovesciata o nella barra luminosa [78].  
 
 
78. Final Fantasy IX, Square, 2000.  
 
Trapela pertanto un paradosso: l’open world di The Legend of 
Zelda, interamente sostanziale, preserva una continuità 
cronotopica tra combattimento ed esplorazione (non vi sono 
transizioni); quello di Final Fantasy IX, sebbene più affine ai 
referenziali, è interpolato da fasi di battaglia statiche e 
vocative, per quanto a livello superficiale vi sia una certa 
coerenza tra ambiente esplorativo e scenario di lotta (come in 
Pokémon Luna). Tali ambiguità sono il frutto della commistione 
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di tutti e quattro gli stili, che rendono Final Fantasy IX uno dei 
videogiochi più affascinanti da un punto di vista analitico. 
La tipologia di videogiochi che palesa più compiutamente lo 
stile sostanziale e che si indirizza fortemente verso le categorie 
rappresentazionali è quella dei god games, cui appartiene 
Age of Empires (1997) [79]. Rispetto ai videogiochi sostanziali 
fin qui analizzati, nei god games lo sguardo digitale del 
Soggetto costituisce il perno del meccanismo diegetico grazie 
ad un aumento vertiginoso della “frequenza di pulsazione”.  In 
Age of Empires, l’alternanza tra controllo del simulacro e 
gestione dell’inquadratura è frenetica e subitanea, al punto 
da ricordare per certi versi il ritmo dinamico in merito alla 
riorganizzazione incessante del campo visivo da parte del 
giocatore. Ciò è permesso grazie alle proprietà peculiari del 
simulacro e dei link di navigazione. 
 
 
79. Age of Empires, Ensemble Studios, 1997. 
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Come in Myst, il simulacro è un puntatore che agisce su un 
piano bidimensionale grazie al quale manipola il mondo di 
gioco sottostante. La caratteristica di questo tipo di simulacro 
è che può muoversi liberamente nell’inquadratura perché non 
coincide con i vari avatar – cittadini, soldati, macchine 
d’assedio, imbarcazioni, eccetera – vincolati dagli 
impedimenti e dagli accidenti della morfologia dell’ambiente 
in cui si trovano. Se in The Legend of Zelda l’avatar-simulacro è 
costretto a completare un determinato percorso e aggirare o 
affrontare certi ostacoli – nemici, pareti, alberi, fiumi, eccetera 
– per poter attivare i link di navigazione, in Age of Empires il 
puntatore-simulacro può invece sorvolare al pari di una 
divinità qualsiasi tipo di limitazione spaziale, per interagire 
rapidamente e direttamente con i vari link di navigazione e 
generare quindi un cambio di inquadratura nell’istante in cui il 
giocatore lo desideri. 
Inoltre, i link di navigazione sono distribuiti uniformemente 
lungo tutti i quattro lati dell’inquadratura e su tutta la loro 
lunghezza. Mentre in The Legend of Zelda è possibile spostare 
l’inquadratura solo nel senso in cui è presente un link di 
navigazione (una porta, un sentiero), in Age of Empires 
l’inquadratura può essere riconfigurata in qualsiasi momento e 
soprattutto in tutte le direzioni. Il simulacro interagisce infatti in 
qualsiasi punto del bordo dell’inquadratura, generando un 
trascinamento di questa in quel verso sino a quando il 
puntatore staziona nel confine della schermata, ovvero nel link 
di navigazione implicito. Si promuove così un senso di 
“immersività” grazie all’assenza di tempi di caricamento nel 
passaggio da un’inquadratura ad un’altra e alla libertà 
motoria del simulacro, motivi per cui il giocatore crede di 




Tuttavia, il ritmo narrativo non è dinamico. Infatti, a causa 
dell’oscillazione pulsante, quando il simulacro si trattiene in un 
link di navigazione è inerte, non può svolgere cioè alcuna 
Performance che abbia un impatto diegetico. Infatti, durante 
il cambio-inquadratura il puntatore si eclissa nel bordo della 
schermata, in modo da non poter interagire con il mondo di 
gioco ma solo rimpostare il modo in cui questo è visualizzato. 
Una volta che il giocatore decide la porzione di spazio da 
inquadrare, interrompe l’interazione con il link di navigazione 
“staccando” il puntatore dal confine dell’inquadratura e 
azzerando così il controllo di quest’ultima. Stabilizzato il campo 
visivo, il simulacro può riprendere le sue attività performative, 
come “selezionare” i vari avatar-cittadini per ordinare loro la 
raccolta di risorse utili alla creazione di un esercito, ad 
esempio.  
Dato che i link di navigazione sono ripartiti uniformemente ai 
bordi dell’inquadratura, la loro posizione non ha un valore 
distintivo e per questo motivo è talvolta offerta al giocatore la 
possibilità di gestire l’inquadratura direttamente con una 
croce direzionale, oltre che con lo spostamento del puntatore 
ai bordi della schermata. Tuttavia, non avviene lo 
sdoppiamento di input tipico del dinamismo referenziale. 
Quando l’inquadratura si muove, il simulacro-puntatore non 
può svolgere azioni performative compiute, a meno di 
cliccare “a caso” nella schermata. Per fare un paragone, 
sarebbe come provare a scrivere qualcosa di leggibile con 
una penna – il simulacro – mentre si sposta continuamente in 
tutte le direzioni il foglio, che rappresenta sia l’inquadratura sia 
la bidimensionalità dello spazio entro cui scivola il puntatore. 
La struttura profonda di Age of Empires è dunque la stessa di 
Myst e The Legend of Zelda, perché il simulacro si trasferisce da 
un’inquadratura ad un’altra secondo un ritmo pulsante e 
paratattico ed esegue la propria Performance in un moto 
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centripeto. La differenza tra i videogiochi esaminati è nella 
“frequenza di pulsazione”, ossia nella velocità con cui 
avvengono le transizioni oppositive delle fasi performative e 
cognitive.  
Age of Empires esprime quindi esemplarmente la 
contraddittorietà dello spazio sostanziale. Da un lato, è offerto 
un certo potere al giocatore nel decidere in qualunque 
momento e direzione cosa inquadrare, mentre invece nei 
videogiochi precedenti i link di navigazione erano assai limitati 
e bisognava compiere una Performance per attivarli. 
Dall’altro, l’effetto di “immersività” rappresentazionale non è 
simboleggiato come nei referenziali in quanto smentito sia dal 
ritmo pulsante sia dalla “superficialità” e “molteplicità” 
dell’architettura spaziale entro cui opera il simulacro. In 
definitiva, in Age of Empires domina la “forma chiusa” e la 
“chiarezza” della narratività centripeta, sebbene all’insegna di 
una contraddittoria valorizzazione del fuoricampo con cui il 
giocatore interagisce continuamente. 
Infatti, la diegesi di Age of Empires è caratterizzata da una 
contraddizione di fondo tra la “chiarezza” della narratività 
centripeta e l’“oscurità” implicata dal controllo 
dell’inquadratura. Da un lato, in virtù della “molteplicità” 
cognitiva, il giocatore ha contezza delle dimensioni e 
dell’estensione del mondo di gioco, circoscritto da confini 
invalicabili e marcati da un netto bordo nero. Indicativa a tal 
proposito è la minimappa che racchiude in scala tutto il 
mondo di gioco, offerto alla consapevolezza cognitiva del 
giocatore. Lo spazio sostanziale non è quindi galileiano, infinito, 
dalla “forma aperta”; ma aristotelico, “chiuso”, finito. Proprio 
per questo motivo, videogiochi come Age of Empires sono 
definiti god games, in cui il giocatore impersona il ruolo di una 
entità che ha tutto sotto il proprio controllo, secondo uno 
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spirito antropocentrico tipico dell’artista homo faber della 
“seconda maniera”.   
Dall’altro lato, il giocatore è costretto ad esplorare tramite i 
propri avatar anche lo stesso spazio inquadrato. Age of 
Empires presenta infatti uno dei tratti stilistici più emblematici 
della contraddizione sostanziale, la “nebbia di guerra” [80], 
che riguarda sia l’annerimento di porzioni di mappa non 
ancora attraversate da un avatar sia l’oscuramento di 
elementi narrativi (come i nemici) che non rientrano nel suo 




80. Age of Empires, Ensemble Studios, 1997. 
 
In altre parole, esistono in Age of Empires due tipologie di 
campo visivo e di fuoricampo. La prima riguarda il livello 
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profondo, ovvero l’intendere il campo visivo come tutto ciò 
che è contemplato nell’inquadratura e il fuoricampo ciò che 
non vi rientra. La seconda tipologia, specifica dello stile di Age 
of Empires, riguarda il livello superficiale, ovvero il considerare 
come campo visivo la porzione di terreno prossima all’avatar e 
come fuoricampo ciò che si pone al di fuori della sua area di 
visione o quei luoghi che egli non ha ancora attraversato. Il 
giocatore può effettivamente inquadrare a livello profondo 
questi ultimi, ma a livello superficiale non vedrebbe che uno 
sfondo nero, sintomo significativo della volontà 
rappresentazione di simboleggiare un’“oscurità” nomadica 
nonostante la “chiarezza” di una Performance centripeta.  
Sempre a livello superficiale, è possibile rintracciare 
l’inclinazione rappresentazionale di Age of Empires anche 
nell’omogeneità “pittoresca” che caratterizza lo spazio del 
mondo di gioco. Il puntatore-simulacro può decidere di inviare 
un avatar in quasi tutti i punti dello spazio, che hanno quindi 
valore diegetico a differenza di Myst in cui si può sì “cliccare” 
in tutta la schermata ma “a vuoto”, cioè senza un mutamento 
effettivo nel mondo di gioco. Ogni sezione dell’ambiente è 
dunque soggetta ad interazione e ciò risponde alla vocazione 
“pittoresca” della funzione rappresentazionale, seppur filtrata 
da una “chiarezza” e “molteplicità” costruita.  
 
 
2.6. In conclusione 
 
Per concludere, tracciamo un quadrato semiotico che 
riassuma le relazioni tra i quattro stili videoludici secondo gli 
spazi profondi e i ritmi narrativi correlati [81]. In figura, per “M-






81. Quadrato semiotico degli stili videoludici. 
 
Come è emerso nel corso della trattazione – soprattutto in 
merito alla distinzione tra modalità Alfa e modalità Beta – lo 
stile di un videogioco non coincide rigidamente con uno di 
questi quattro paradigmi (i “vertici”), ma è influenzato e 
attratto da uno o più stili diversi senza per questo fuoriuscire dal 
proprio “quadrante”, che rappresenta la tipologia stilistica 
dominante (dinamismo referenziale, stasi mitica, inerzia 
obliqua, pulsazione sostanziale). Di seguito si proverà a 
collocare i videogiochi fin qui analizzati secondo alcuni esempi 
di relazioni sincroniche che potrebbero instaurare tra loro e li si 
schematizzerà nel quadrato semiotico [82].  
Nel quadrante mitico, Tetris, Pac-man e Donkey Kong (1) 
rappresentano integralmente la stasi vocativa, dunque 
coincidono con il vertice; Asteroids (2) invece tende a 
valorizzare il fuoricampo in senso centrifugo, quindi sarebbe da 
collocare verso il quadrante sostanziale data la persistente 
narratività centripeta; FIFA 17 (3) si pone verso il centro del 
quadrato semiotico attratto sia dallo stile obliquo, perché 
l’evento “possesso palla” simula un trascinamento inerziale 
dell’inquadratura, sia da quello sostanziale a causa di 
modalità Beta come il calcio di punizione; Giga Wing 2 (4) si 
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accosta al quadrante inerziale dato il suo apparente 
ancoraggio dell’inquadratura al simulacro; The Walking Dead 
(5) sarebbe il videogioco più vocativo di tutti i presenti se non 
fosse per le numerose modalità Beta che lo caratterizzano, 
quindi si staglia al centro del quadrante poiché manifesta 
quasi tutti e quattro gli stili videoludici.  
Nel quadrante referenziale, Minecraft (6) si pone al vertice 
perché rispecchia totalmente il principio di “immersività” 
superomistica e la concezione analitica dello spazio; Assassin’s 
Creed: Syindicate e Dead Space 3 (7) poco più distante, il 
primo per l’interazione “pittoresca” con le ricchissime 
interferenze dell’ambiente analogico, sviluppato in profondità, 
orizzontalità e verticalità, mentre il secondo per un peculiare 
motore fisico newtoniano e per l’assenza di una 
differenziazione tra meta-spazio e spazio Alfa; al centro del 
quadrante Battlefield 1, Resident Evil 7: Biohazard e Outlast (8) 
poiché non consentono una diegesi superomistica immersiva 
come i precedenti nonostante l’“unità” ipotattica della visione 
in “prima persona” e l’apparato grafico “iperrealistico”; The 
Witcher 3: Wild Hunt, Mass Effect e Fallout 4 (9), data la 
presenza di numerose sequenze Beta statiche come i dialoghi, 
tendono verso i mitici; in direzione degli obliqui Grand Theft 
Auto V e Forza Horizon 3 (10) per la possibilità di utilizzare 
veicoli la cui guida “ricorda” il trascinamento inerziale 
dell’inquadratura, che tuttavia può essere comunque gestita 
da un sistema di input autonomo; Night Driver (11) si avvicina 
iperbolicamente al quadrante obliquo, in quanto il controllo 
dell’inquadratura è strettamente connesso alla Performance; 
Battlezone (12) non permette una gestione dell’inquadratura 
in alto e in basso e quindi si accosta alla visività “limitata” 
sostanziale. 
Nel quadrante obliquo, ogni passo simulacrale “spinge” 
inerzialmente l’inquadratura in Pokémon Rosso (13), che 
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dunque corrisponde al vertice; la monodirezionalità di Super 
Mario Bros (14) lo accosta al quadrante mitico mentre il 
“profondo” Pokémon Luna (15) è quasi coincidente con il 
centro del quadrato semiotico, verso il vertice referenziale; 
Tekken 7 (16) apparterrebbe al quadrante mitico se non fosse 
per le oscillazioni inerziali che contraddistinguono il genere 
“picchiaduro”. 
Nel quadrante sostanziale, l’emblematica pulsazione frenetica 
di Age of Empires (17) lo pone al vertice; Myst (18)  tende verso 
i referenziali in virtù della visuale “in prima persona” che 
tuttavia non comporta il principio di “unità” percettiva a livello 
profondo; il ritmo narrativo di The Legend of Zelda (19) 
prevede una “frequenza di pulsazione” assai dilatata nel 
tempo, motivo per cui è prossimo al quadrante mitico; 
Resident Evil (20) si accosta agli obliqui poiché rivela la 
presenza di molte “schermate” riconfigurate inerzialmente, 
seppur la loro giustapposizione è comunque di carattere 
paratattico e pulsante; Final Fantasy IX (21) si pone al centro 
del quadrante in virtù del suo stile “eclettico”.    
 
 
82. Esempi di relazioni sincroniche tra stili videoludici. 
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Sebbene in questa sede si sia insistito esclusivamente su 
relazioni di natura sincronica, si potrebbe ipotizzare – senza 
alcuna pretesa di scientificità – uno schema che illustri in che 
modo gli stili si siano caratterizzati e influenzati a vicenda nel 
corso della storia videoludica. Per farlo, si potrebbe inscrivere 
(con una certa forzatura) il diagramma spiraliforme di Wöfflin 
entro il nostro quadrato semiotico [83]. 
 
 
83. Schema di relazioni diacroniche tra stili videoludici. 
 
La spirale partirebbe dallo stile mitico, che presupponiamo 
essere stato dominante nei videogiochi “arcaici” prima degli 
anni Ottanta (1). Tanto più i videogiochi conquistano un 
pubblico ampio, tanto più la loro forma espressiva tende verso 
una funzione rappresentazionale, in virtù del processo di 
normalizzazione. La spirale inizierebbe dunque la sua curva in 
corrispondenza dello stile obliquo, che avrebbe caratterizzato 
gli anni Ottanta (2). Negli anni Novanta, grazie anche al 
successo dei sistemi operativi Microsoft Windows, si sarebbe 
imposto lo stile sostanziale (3), prodromo di quello che sarebbe 
stato il trionfo dei videogiochi referenziali nel primo decennio 
degli anni Duemila (4). Ma nel decennio successivo, una volta 
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consumatasi la novità dello stile referenziale e una volta che i 
videogiochi si sono radicati nel libero mercato e 
nell’immaginario collettivo, le forme espressive videoludiche 
riscoprirebbero il valore della “tradizione” (5). Un esempio 
potrebbe essere lo sviluppo dei videogiochi indie, sviluppo 
stimolato dall’evoluzione di Internet e delle piattaforme di 
condivisione e distribuzione digitale come Steam.  
Ecco dunque la spirale che rientra nella metà “costruita” del 
quadrato semiotico per poi ritornare a quella 
“rappresentazionale”, e così via, senza tuttavia comportare un 
ritorno identico a forme espressive “del passato” a causa delle 
mutuate condizioni storiche e degli inevitabili influssi degli stili 
precedenti. Questa “ripetizione differente” è rappresentata 
dalla curvatura spiraliforme, che tende verso il centro del 
quadrato e simboleggia l’attrazione esercitata da determinati 
stili in un periodo storico. Ad esempio, nel quadrante 
referenziale Minecraft sarebbe da collocare nella curva più 
interna e prossima al centro (6), per marcare il suo riferirsi a 
categorie stilistiche costruite – seppur a livello superficiale – 
sulla base di motivazioni storiche, come il proporre un mercato 
alternativo e indipendente alle affermate industrie 
videoludiche.  
Ovviamente, tale schema è assai generico e semplicistico e 
non pretende di imporsi come modello assoluto per 
delucidare le varie fasi storiche. Basti pensare a Battlezone o 
Nightdriver, concepiti in un periodo in cui lo stile referenziale 
non si era ancora consolidato. Questa proposta nasce 
piuttosto in vista di lavori futuri e per suggerire un possibile 
percorso di ricerca che preveda un atteggiamento 
fenomenologico nei confronti della storia videoludica.  
La nostra avventura interpretativa può dirsi conclusa. Si spera 
che tale scritto possa offrire ai lettori degli spunti virtuosi per 
una problematizzazione dell’estetica videoludica, troppo 
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spesso ancorata alla superficie dello schermo e dimentica del 
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La collana nasce dalla necessità di riflettere sulle complesse problematiche artisti-
che ed estetiche sorte dalla fine dell’Ottocento fino ai giorni nostri, perseguendo un 
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L’obiettivo del presente saggio è individuare un’estetica specifica del 
linguaggio videoludico. A tale scopo, abbiamo ritenuto particolarmen-
te efficaci l’impostazione culturologica di Renato Barilli e alcuni stru-
menti della semiotica. Dal primo, si è ricavata la nozione di tecnomorfi-
smo, che ha permesso di rintracciare delle omologie tra la logica di 
funzionamento della macchina informatica e l’organizzazione spaziale 
nei videogiochi. Inoltre, il metodo adottato è stato funzionale al ricono-
scimento di omologie generazionali e di un processo di normalizzazione 
attuato dai videogiochi nei confronti del Dadaismo. Per analizzare gli 
stili videoludici, al concetto barilliano di “ripetizione differente” è stata 
affiancata un’impostazione semiotica, che ha permesso di definire in 
che modo il giocatore riorganizza lo spazio mediante il controllo più o 
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